LIVROS

HELDER FERREIRA

CC uando vocé estava comegando como escritor, sendo negro,
pobre e homossexual, deve ter pensado: ‘Nossa, quéo des-
favorecido se pode ser?’, afirmou certa vez um apresentador

de talk show ao entrevistar James Baldwin. Sem pestanejar, ele respondeu:

“Nao, eu achei que tinha tirado a sorte grande. Era tao ultrajante que eu

tinha de achar um jeito de usar aquilo”.

Neto de um escravo, Baldwin nasceu em 2 de agosto de 1924 em
um hospital no Harlem, bairro negro de Nova York para onde sua mae,
Emma Berdis Jones, havia acabado de se mudar, apds deixar o pai
biolégico do escritor por conta de seu vicio em drogas. Trés anos depois,
ela se casaria com o pastor evangélico David Baldwin, que daria ao
autor seu sobrenome, oito irmios e uma conturbada relagdo: para
agrada-lo e, a0 mesmo tempo, desafid-lo, comegou a pregar em uma
igreja diferente da dele aos 14 anos.

Aos 18, deixou o pulpito para sempre e decidiu se tornar escritor. Foi
a maneira que encontrou de utilizar as “desvantagens” citadas pelo apre-
sentador: usou a literatura para retratar a vida dos que, assim como ele,
eram excluidos do sonho americano e refletir sobre as injusticas de sua
sociedade. Néo lhe interessava o caminho a que estava supostamente
predestinado, nem acreditou na retérica racista.

“Os negros deste pais sdo ensinados a se desprezar desde 0 momento
em que abrem os olhos neste mundo”, escreveu em um dos dois ensaios
que compdem The fire next time, livro incendidrio - o unico de seu gé-
nero a permanecer no topo da lista de mais vendidos do jornal New York
Times por 41 semanas — publicado em 1963, quando eclodia no sul dos
Estados Unidos o Movimento dos Direitos Civis, do qual ele se tornou
uma das principais vozes. “Este mundo é branco e eles sdo negros. Os
brancos detém o poder, o que significa que eles sdo superiores aos negros
(intrinsecamente, isto significa: Deus quis assim), e 0 mundo tem inu-
meros jeitos de fazer esta diferenca conhecida e sentida e temida”.
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James Baldwin no Parque Hyde, Londres, 1969

CRITICO DO SONHO AMERICANO

Quase trinta anos apds Baldwin morrer devido
a um cancer estomacal, em 1° de dezembro de
1987, sua voz voltou a ressoar no documenta-
rio indicado ao Oscar de Raoul Peck, Eu ndo
sou seu negro, que usa como roteiro um ma-
nuscrito inacabado do escritor sobre a vida e
os assassinatos de trés companheiros na luta
pelos direitos civis: Medgar Evers, Malcolm X
e Martin Luther King.

O filme chegou aos cinemas brasileiros em
margo, mas nao ressoou no mercado editorial
do pais, onde suas obras permanecem esgota-
das hd décadas e sem nenhuma previsiao de
reedi¢do. Sua presenca é também incipiente
nas universidades brasileiras: uma busca na
plataforma Lattes, do CNPq, resulta em pou-
cas referéncias, nenhuma delas correspondente
a autores de dissertacdes de mestrado ou teses
de doutorado a respeito do autor.

Professora do Instituto de Letras da
Universidade Estadual do Rio de Janeiro
(UER]) e pesquisadora de literatura afro-ame-
ricana, Maria Aparecida Salgueiro lamenta
essa auséncia; ela afirma que a obra do escritor
tem muito a dizer ao Brasil contemporaneo
que comega a discutir a questao racial. “Tenho
incentivado minhas turmas a prestarem aten-
¢a0 nele e neste ano irei orientar uma tese de
doutorado dedicada a sua obra”, conta.

“Baldwin conseguiu ser um grande roman-
cista, um grande ensaista, um grande drama-

turgo, um grande poeta e um grande militante”,
afirma Salgueiro, que também ressalta trés pon-
tos importantes na obra do escritor: o pionei-
rismo, a sensibilidade e a visdo antecipada.

Segundo ela, o escritor foi um dos primeiros
a praticar de forma organica o conceito de
“consciéncia da nagao” - tema que figurou em
muitos discursos do ex-presidente dos EUA
Barack Obama, por exemplo - ao levar paixdo
e honestidade para a discussao racial, tornando
impossivel que esta fosse mais uma vez ignora-
da. “Esse pioneirismo aparece tanto nos roman-
ces quanto nos ensaios — estes fundamentais,
pois tratam nao apenas das questdes raciais,
mas das questdes raciais ligadas as de sexuali-
dade e de classe, mostrando como esses trés
pontos estdo interligados aos preconceitos das
sociedades ocidentais e especialmente da socie-
dade estadunidense do século 20, informa. “Ele
foi o grande critico do sonho americano, da
promessa dos pais fundadores de que os EUA
eram ‘terra de todos’.”

O segundo ponto ¢ a sensibilidade com que
ele trabalhou os grandes temas de sua obra: a re-
jeigao por si proprio, pela familia e pela sociedade.
“Ele tinha uma sensibilidade absurda, e ndo estou
falando s6 de emogdo, mas também de razao”,
comenta a professora. “A forma e 0 momento em
que ele lidou com esses temas demonstram tam-
bém este terceiro ponto, que é a visdo antecipada
de vida, de mundo e do ser humano”. s



LIVRE EM TERRA ESTRANGEIRA

Para escrever sobre a sociedade opressora em
que vivia, Baldwin precisava primeiro se afas-
tar dela. Entéo, em 1948, apos ter trabalhado
um tempo como escritor freelancer — rese-
nhando livros e publicando contos - e sido
contemplado com duas bolsas de cria¢io lite-
réria, mudou-se para a capital francesa para
terminar de escrever seu primeiro livro: o
romance semiautobiografico Go tell it on the
mountain, publicado em 1953.

Em pouco mais de 200 paginas, o autor nar-
ra a historia de John Grimes, um adolescente
negro que vive no Harlem nos anos 1930, e seu
relacionamento com a familia (uma mae estoica
diante das tragédias da vida e um padrasto vio-
lento e religioso fanatico) e a Igreja Pentecostal
(fonte de repressdo e hipocrisia moral, mas
também de inspiracio e senso de comunidade).
O romance garantiu a Baldwin um prémio da
Fundagdo Guggenheim e foi considerado pela
revista Time, em 2005, um dos 100 melhores
romances de lingua inglesa do século 20.

Giovanni’s room, segundo romance do au-
tor, sucederia a obra se nao tivesse sido rejei-
tado pela editora, em 1954, por conta de sua
temdtica: a homossexualidade. O livro, cujo
enredo enfoca o relacionamento de um gay
americano branco com um bartender italiano
em Paris, so seria publicado na Inglaterra em
1956, apds a chegada da coletanea de ensaios
Notes of a native son as livrarias e a estreia da
peca The amen corner.

Dedicado ao pintor Lucien Happersberger,
primeiro namorado do escritor — que o deixou
para se casar com uma mulher -, o livro s
chegaria ao Brasil em 1967, pela editora
Civilizagdo Brasileira, com tradugio de Affonso
Blacheyre e texto de orelha em que o jornalista
e critico Paulo Francis ressalta a independéncia
do autor em face dos problemas raciais (ja que
no romance nao ha personagens negros) e seu
pioneirismo ao normalizar a homossexualida-
de: “O caso de amor que ele relata contém todas
as alegrias, angustias e crises de esfriamento
peculiares as ligagoes heterossexuais”.

Para Lauro Maia Amorim, professor do
Departamento de Estudos Linguisticos e
Literarios da Unesp de Sao José do Rio Preto
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e autor de pesquisa sobre a recep¢ao tradutoria de autores afro-ameri-
canos, ha no texto de Francis uma tentativa de atrair a ateng¢ao do leitor
para a dimensao estética e para a linguagem de Baldwin, em contra-
posicdo ao seu lado politico. “A questdo da homossexualidade é trazida
para um campo de menor intensidade afirmativa, sem contornos ide-
oldgicos, mas submetida a forca estética que o jornalista atribui (com
razdo) a grandeza da linguagem ficcional do autor”, explica ele, que
também identificou um esfor¢o do tradutor em elevar o registro das
falas em situagdes em que ndo hd tanta formalidade entre os persona-
gens comunicando-se em inglés.

Amorim nao vé o gesto da editora Civilizagao Brasileira de despolitizar
0 escritor como censura editorial direta, mas uma estratégia politica de
veiculacdo de um tema polémico durante a ditadura militar. “A editora
apresenta e traduz Giovanni em consonancia com uma perspectiva do-
méstica cultural que se aproxima da busca por valores mais ‘universa-
listas™, escreveu ele em artigo sobre a pesquisa. “Uma opgao tao ‘politica’
quanto ‘estética’”

Esta mesma estratégia citada pelo professor pode ser identificada
na primeira pagina do terceiro romance do escritor, Numa terra estra-
nha, publicado no Brasil pela editora Globo em 1965, que aborda temas
como bissexualidade e relacionamentos inter-raciais. Nela, 1é-se o se-
guinte aviso: “Este livro destina-se a leitores adultos: sob nenhum pre-
texto deve ser posto na mao de menores. Ao traduzir para o portugués
esta aterradora historia do submundo de Nova York, a inten¢do da
editora Globo foi dar a conhecer ao publico brasileiro uma obra que o
critico americano Granville Hicks considera ‘um dos mais poderosos
romances de nossa época”.
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UM HOMEM A
MINHA ESPERA
Editora Hemus
1969

O PRECO DA
GLORIA
Editora Hemus
1970

E EELAS P’RA(;AS
NAO TERA NOME
Editora Brasiliense
1972

1980

HOMOSSEXUALIDADE APAGADA

Os anos de 1957 e 1968 sdo respectivamente marcantes na biografia
de Baldwin: um assinala sua volta aos EUA para participar das mani-
festacoes pelos direitos civis, decisdo tomada apds ver fotos da estu-
dante Dorothy Counts ser assediada por uma multidao branca em seu
primeiro dia de aula em uma escola mista; o outro marca seu retorno
para a Europa, apds o assassinato de Martin Luther King, onde resi-
diria até o fim de seus dias. Durante esses onze anos que separam as
datas, ele se dividiria entre criagdo literdria e o ativismo politico, par-
ticipando de inumeros protestos, encontros com politicos e debates
televisionados, mas também publicando oito livros (entre romances e
coletaneas de ensaios e contos).

O documentario Eu ndo sou seu negro, de Raoul Peck, retrata muito
bem a tristeza e a indignagdo de Baldwin com o assassinato de Luther
King, mas omite do espectador as discordéncias do autor com o movi-
mento negro advindas de sua condi¢do de homossexual. Por conta dela,
era zombado e atacado tanto por liberais, como o presidente J. F. Kennedy
e outros que o chamavam de “Martin Luther Queen”, e radicais, como
Eldridge Cleaver, lider do Partido dos Panteras Negras, que escreveu que
ele e outros “negros homossexuais sentiam-se frustrados por, em sua
doenga, ndo serem capazes de gerar um filho com um homem branco”.

“A omissdo é uma presenga’, ironiza Maria Aparecida Salgueiro.
“Acho impossivel falar de Baldwin sem mencionar sua sexualidade; é
um interesse marcante desde o inicio de sua obra o de estudar a exclu-
sd0 nos seus mais variados aspectos. Além disso, trata-se de uma ca-
racteristica clarissima em sua biografia a intersec¢io entre a questdo
racial e sexual, como quando ele foi assediado por policiais aos 10 anos
de idade”, relembra a professora.

MARCAS DA VIDA
Nova Fronteira

FORA DE CATALOGO

Livros de James Baldwin publicados no
Brasil podem ser garimpados apenas
em sebos e pela internet

JAMES BALDWIN

giovanni

NUMA TERRA
ESTRANHA
Editora Globo
1986

GIOVANNI
Novo Século
2008

Durante os anos 1970 e 1980, Baldwin ain-
da falaria abertamente sobre sua sexualidade
em entrevistas e escreveria mais um romance
protagonizado por um homossexual: Just above
my head (1979), que narra a histéria de um
pastor gay aclamado internacionalmente e que
também nio foi editado no Brasil.

Para Lauro Maia Amorim, nio faltam mo-
tivos que justifiquem reedigdes e novas tradu-
¢Oes das obras de Baldwin: “Sem duvida, a
obra de Baldwin continua extremamente atual,
especialmente em uma era em que se tornam
cada vez mais publicas as discussdes, no Brasil,
acerca do racismo e do respeito as diferencas,
incluindo temas caros a crescente comunidade
LGBTTT”, opina.

Até que isso ocorra, o escritor pobre, negro
e homossexual seguira invisivel aos olhos do
mercado editorial brasileiro.
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