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Djupt inne i New Mexicos öken ligger Waste Isolation Pilot Plant,  
världens enda nu aktiva plats för geologisk djupförvaring av radioaktivt avfall.  

Det som lagras där kommer att vara farligt i hundratusentals år. Arkitekter 
och designer arbetar med fantasifulla metoder för att varna och informera 

framtidens människor.

 Text Jonas Cullberg  Foto Martin Adolfsson 

en evighet
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WASTE ISOLATION PILOT PLANT, WIPP, liknar 
en grupp stora bruna skokartonger som placerats 
ut mitt i ingenstans i hettan, omgivna av torrt 
gräs och sand. Det är tidig onsdagskväll och 
personal i chinos och skjorta eller somriga klän-
ningar småpratar och skrattar tillsammans när de 
släntrar ut ur byggnaden mot parkeringsplatsen. 
660 meter under dem, i lagerlokaler stora som fot-
bollsplaner, förvaras radioaktiva rester från USA:s 
kärnvapenprogram i behållare från golv till tak. 

Redan i flygplatsens ankomsthall i Albu-
querque möts man av informationsfilmer om 
att New Mexico är atombombens födelseplats. 
I forskningslaboratoriet Los Alamos samlades 
en grupp forskare 1942 för att tillsammans 
framställa världens första kärnvapen inom 
USA:s Manhattan projekt. Efter tre års intensivt 
arbete i Los Alamos forskarby, den 16 juli 1945, 
genomfördes Trinity-testet, den första lyckade 
prov sprängningen av en atombomb. Fysikern 
J. Robert Oppenheimer, ledare för Los Alamos-
laboratoriet, citerade den hinduiska skriften 
Bhagavadgita när han såg svampmolnet från 
explosionen i New Mexicos Alamogordoöken: 
”Nu har jag blivit döden, världarnas förstörare.” 
Den 6 och 9 augusti fälldes atombomberna över 
Hiroshima och Nagasaki. Japan kapitulerade. 
Världen var för alltid förändrad. 

Därpå inleddes kalla kriget och kärnvapen-
kapprustningen mellan USA och Sovjetunionen, 
som pågick under 1900-talets andra hälft. USA 
samlade på sig allt mer radioaktivt avfall från 
kärnvapenprogrammen. Avfall med strålning 
som inte luktar eller syns men som kan förstöra 
kroppen ner på molekylär nivå, orsaka cancer 
och mutera DNA. Det behövdes en lagringsplats, 
och USA:s regering lät öppna WIPP, fem tim-

mar söder om Los Alamos, 1999. Här förvaras 
verktyg, trasor, skyddskläder, slam, jord, filter och 
annat som är förorenat med tonvis av radioaktiva 
ämnen, framför allt plutonium, från kärnvapen-
programmen.

Vägen till WIPP går längs sjöar fulla med en 
sörja av lila-aktiga saltkristaller som får land-
skapet att se utomjordiskt ut. När USA:s energi-
myndighet letade efter en lämplig plats för att 
förvara radioaktivt avfall var det just den extremt 
höga salthalten i öknen – resterna från ett 250 
miljoner år gammalt uttorkat hav – som gjorde att 
valet föll på den här delen av New Mexico. Saltet 
isolerar det radioaktiva avfallet och hindrar det 
från att nå markytan eller läcka ut i grundvattnet. 
Under framtida århundraden kommer till sist 
saltformationerna att rasa in i WIPP:s lagerlokaler 
och omsluta behållarna så att de skyddas. 

Området runtomkring WIPP är fullt av 
tecken på den oljeboom som pågår i New Mexico: 
Rytmiskt gungade oljepumpar, brinnande torn 
i horisonten och en strid ström av tankbilar. 
Hela trakten inger en känsla av tillfällighet, med 
oljearbetarnas baracker och husvagnsparkeringar 
som kommer att försvinna när rushen är förbi. 
Men det radioaktiva avfallet kommer att finnas 
kvar och vara farligt i hundratusentals år. När 
WIPP är fullt, någon gång runt år 2033, ska 
anläggningen stängas och förseglas. Det skapar 
en ny utmaning. Eftersom avfallet är radioaktivt 
så länge behöver platsen lämnas ostörd, utan att 
någon gräver sig ner och öppnar behållarna. Hur 
kommunicerar man ut att det här är en farlig 
plats till människor – eller andra varelser – som 
besöker platsen om 10 000 år? Det är dubbelt så 
lång tid som mänsklighetens hittills nedtecknade 
historia. Kommer framtidens människor, om 

arten fortfarande finns kvar, vara oändligt mycket 
mer avancerade än i dag, eller kommer framtida 
katastrofer göra att de är betydligt primitivare? 
Språk, symboler och kulturer förändras till 
oigenkännlighet bara över en tusenårsperiod, och 
dagens varningsbudskap tappar sin funktion. En 
dödskalle med två korslagda benknotor tolkar 
många av oss som en symbol för död och fara. 
Samtidigt används dödskallar på mexikanska 
godisförpackningar och symbolen har ändrat 
betydelse under tidens gång. Under medeltiden 
användes en dödskalle och korslagda benknotor 
för att symbolisera återuppståndelse. En inkräk-
tare på WIPP skulle kunna associera symbolen 
till pirater och tro att där finns en nedgrävd skatt. 
Och så vidare.  

1990 nådde ett brev en utvald samling fram-
stående amerikanska arkitekter, fysiker, astrono-
mer, antropologer, lingvistiker, science fiction-
författare, konstnärer och experter inom en rad 
andra områden. Avsändarna var kärnvapen-
forskningsinstitutet Sandia National Laboratories 
i Albuquerque och USA:s energimyndighet. 

”Du har blivit nominerad till att delta i en 
studie sponsrad av Sandia National Laboratories 
som ska identifiera vilka slags markörer som ska 
placeras vid WIPP för att utforma ett markör-
system som ska vara operationellt under 10 000 år.” 

Det skulle bli mänsklighetens mest långsiktiga 
försök att kommunicera mot framtiden. Efter 
att ha besökt platsen för det kommande bygget 
delade de tretton utvalda experterna in sig i två 
grupper för att diskutera fram ett markörsystem. 
Även om det radioaktiva materialet kommer att 
vara farligt i hundratusentals år sträckte sig upp-
giften endast 10 000 år fram i tiden, för att göra 
tidsrymden aningen mer hanterbar.   

” Nu har jag blivit döden,  
världarnas förstörare.”
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Den första gruppens förslag byggde på att 
använda symboler, som ångestansiktet i Edvard 
Munchs målning Skriet, och former för att 
framkalla rädsla och avskräcka besökare från 
att undersöka platsen. Arkitekten Michael Brill 
designade olika landskap och byggnader som 
skapar en känsla av disharmoni, oordning, av 
att något är fel. En av idéerna var ett ”törneland-
skap”, bestående av en härva av 15 meter långa 
obelisk-liknande taggar i granit som sticker upp 
ur marken i märkliga vinklar. En annan idé hade 
arbetsnamnet Black hole: en gigantisk kvadrat 
i svartfärgad granit, som blir upphettad till 
vansinnigt höga temperaturer i ökensolen och 
skapar en ogästvänlig yta ovanpå det nedgrävda 
kärnavfallet. Ett tredje förslag var att skapa en 
förvirrande ”stad” bestående av husliknande 
svarta betongklossar med taggar längs med 
fasaderna, i ett oregelbundet rutnät med extremt 
smala gator som inte leder någonstans. Den andra 
gruppen, bestående av bland andra rymdkonst-
nären Jon Lomberg som arbetat med att försöka 
kommunicera med utomjordingar för NASA:s 
räkning, valde att fokusera mindre på att skapa 

rädsla. I stället föreslog experterna ett monument 
bestående av stora kullar som bildar symbolen för 
radioaktivitet, tillsammans med ett markerings-
system med information i form av piktogram. 

Sandia National Laboratories utformade ett 
preliminärt markeringssystem för WIPP utifrån 
de båda gruppernas rekommendationer 1993: En 
tio meter hög och trettio meter bred skyddsvall. 
Innanför den placeras 16 granitmonument med 
varningsinskriptioner på de sex olika FN-språken 
engelska, arabiska, franska, kinesiska, ryska 
och spanska, samt på navajo, det mest utbredda 
ursprungsspråket i området. Dessutom kommer 
flera bibliotek med varningsinskriptioner att ligga 
begravda under jorden på olika djup. 

Med planerna på systemet på plats kunde 
WIPP öppna 1999 och har sedan dess hittills tagit 
emot över 170 000 behållare med radioaktivt 
avfall. Nyligen återupptogs verksamheten på 
WIPP efter att anläggningen varit stängd i tre år 
på grund av en radioaktiv läcka.

Vi får inte komma in på anläggningen under 
vårt besök i New Mexico, men några veckor 
senare pratar jag i telefon med vetenskapsmännen 

Russ Patterson och Thomas Klein som arbetar för 
WIPP med frågan om framtidssäkring. De berät-
tar att Sandia National Laboratories planerade 
markeringssystem från 1993 inte står högt i kurs 
längre. 

– Delar av det är inte genomförbara längre, 
förklarar Thomas Klein. 

– Ett problem är monumenten som var tänkta 
att omringa platsen. Det finns inget stenbrott 
i världen just nu där solida granitbitar av den 
storleken kan brytas fram.  

Bortsett från den rent praktiska aspekten har 
det också skett ett skifte från taktiken att försöka 
skrämma bort ovälkomna besökare från platsen. 

– Nu siktar vi på att informera framtida 
generationer om vad vi placerat i marken, snarare 
än att varna och lägga värderingar kring om det 
vi har gjort med kärnavfallet är bra eller dåligt, 
förklarar Russ Patterson. 

USA är inte det enda land som brottas med 
frågan. I Sverige har SKB, Svensk kärnbränsle-
hantering AB, tagit hjälp av språkforskare för 
att kommunicera med framtida generationer om 
slutförvaring av radioaktivt avfall. Men SKB  

Ett utomjordiskt landskap format av de höga salthalterna 
har valts för slutförvaringen av det radioaktiva avfallet. 
Det är just saltet som ska hindra radioaktiviteten att nå ut 
i marken och luften. I dag finns lagerlokalerna 660 meter 
under markytan.  
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Det är förbjudet att fotografera där WIPP  
ska placeras. Det väcker än mer nyfikenhet. 
Och det är precis det som det handlar om: 
hur ska världen kommunicera ett förbud 
som ska vara operationellt under 10 000 år? 
Eller för evigt?
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är ännu inte på det klara med hur de ska lösa 
problemet. Avfallet är tänkt att placeras i ett 
gruvliknande system 500 meter ner i urberget i 
anslutning till Forsmarks kärnkraftverk i Up-
pland. I Finland byggs Onkalo, en underjordisk 
jätteanläggning som ska husera landets kärnavfall 
och beräknas stå färdig år 2023. 

Tanken är att det ska finnas ett enhetligt sys-
tem för alla länder som planerar långtidsförvaring 
av radioaktivt avfall. Skiftet från varningssystem 
till mer informerande markörer har kommit efter 
möten mellan representanter för 17 sådana länder. 

– De tittade på frågan och kom fram till att 
ett system som bygger på monument kopplade till 
rädsla inte skulle fungera. Det finns en tendens 
att sådana lockar till sig snarare än stöter bort 
folk, menar Russ Patterson. 

Ett exempel på detta är hur 1900-talets arkeo-
loger glatt ignorerade förbannelser och varningar 
på fornegyptiska gravkammare. Kanske kommer 
en person som närmar sig WIPP om 10 000 år på 
samma sätt döma ut varningar om radioaktivitet 
som vidskepelse, och kanske som en antydan 

om att något värdefullt ligger begravet. Det nya 
tankesättet innefattar också att försöka skapa ett 
engagemang i platsen för framtida generationer 
som lever i trakten. 

–  Att placera någonting där som informerar 
allmänheten och kanske till och med fungerar 
som en turistattraktion motiverar folk att under-
hålla platsen. På så sätt förmedlas historien vidare 
in i framtiden.

Den amerikanska arkitekturforsknings-
gruppen Arch Out Loud ordnade i höstas  
tävlingen Nuclear: Landmarker for a Waste 
Isolation Site för att ta fram nya idéer för slut-
förvaringen under WIPP. I juryn satt bland andra 
Russ Patter son och Thomas Klein. 

– Det här är ett i högsta grad internationellt 
problem som diskuteras flitigt av vetenskapsmän 
och andra experter, säger Anna Pietrzak på Arch 
Out Loud. 

– Samtidigt handlar det i stor utsträckning 
om arkitektur, men det saknas kunskap och enga-
gemang för frågan inom arkitektkåren. Målet 
med tävlingen var att skapa medvetenhet och att 

få ut tävlings resultaten till människor som arbetar 
med att lösa problemet. 

Förslagen spände mellan en lång rad angrepps-
sätt. Bland finalisterna fanns A Crystalline 
Funeral av de St Louis-baserade arkitekterna 
Jiahui Guo och Bin Yan som vill skapa ett myller 
av saltkristallkistor som kapslar in utdöda arter 
över området under de kommande 10 000 åren, 
i syfte att varna för mänsklighetens tendenser till 
förstörelse. Saltet i kistorna refererar till det salt 
som kapslar in det radioaktiva avfallet under jord. 
Vinnaren av tävlingen, Testbed av den Brooklyn-
baserade arkitekten Tei Carpenter från firman 
Agency-Agency, knyter an till ett annat aktuellt 
problem: klimatkrisen. Testbed gör området till 
ett experiment för koldioxidlagring, där koldioxid 
fångas upp och lagras i stället för att komma upp 
i atmosfären och bidra till den globala uppvärm-
ningen. Intill varandra, i ett rutnät, testas en rad 
mer eller mindre etablerade metoder för att lagra 
koldioxid. Bland annat ”artificiella träd” som 
binder koldioxid, och mineralformationer som 
lagrar koldioxid under årens gång.  

Vinnande arkitektbidraget Testbed gör 
området till ett experiment för koldioxid-
lagring. Tanken är att skapa något som 
får människor att vilja underhålla platsen 
och föra vidare informationen till allmän-
heten för all framtid. Förhoppningsvis.
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I förslaget Testbed kan koldioxid fångas 
upp och lagras i stället för att komma upp 
i atmosfären. Intill varandra, i ett rutnät, 
testas en rad mer eller mindre etablerade 
metoder för att lagra koldioxid.

5 000 år.75 år.

– Idén är att skapa en aktiv plats för vetenskap-
liga experiment och forskning som samtidigt kan 
fungera som ett markeringssystem, berättar Tei 
Carpenter. 

– Om tusen år kommer platsen fortfarande 
fylla en funktion, även om det kanske inte finns 
några forskare på plats för att underhålla den, 
efter som koldioxid lagras i mineralerna.

Mineralformationerna som lagrar koldioxiden 
bildar ett märkligt, toppigt landskap med stora 
svampliknande mineralformationer i ljusblått, 
turkost och rosa på platsen. Som en smurf-by mitt 
i öknen.

– Vi var ute efter att skapa en känsla av att 
platsen är bekant men samtidigt väldigt märklig, 

genom färgpaletten hos de mineraler som finns 
i New Mexico. En känsla av att du måste vara 
uppmärksam här, säger Tei Carpenter. 

Hennes idé om att skapa en aktiv, icke hotfull 
– om än märklig – plats ligger helt i linje med 
de nya idéerna kring hur vi ska kommunicera 
med framtida generationer om hanteringen av 
dagens kärnavfall. Vad kommer att möta den 
som i en avlägsen framtid närmar sig platsen 
för WIPP, när kontorsklädda New Mexico-bor, 
oljepumpar och husvagnar sedan länge är borta? 
Fältet är fort farande öppet för hur arkitekturen 
och designen som kommunicerar informationen 
om det livs farliga där nere under jorden kommer 
att se ut. För livsfarligt kommer det fortfarande 

att vara, även det kommer att saknas ödesmättade 
varningar av det slag som var tänkta att finnas 
på granitmonumenten som föreslogs av Sandia 
Laboratories 1993:

”Det här är inte en ärofylld plats. Ingen högt 
värderad handling hedras här. Det som finns 
här är farligt och motbjudande för oss. Det här 
meddelandet är en varning om fara. (…) Faran 
är fortfarande närvarande i er tid, som den var i 
vår. Faran riktar sig mot kroppen och kan döda 
(…) Det är bäst om den här platsen undviks och 
förblir obebodd.”  
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