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Tradycja nie oszczedza tu facetéw. Obowigzkéow maja
co niemiara. Nie wystarczy, ze prawdziwy Uzbek zbuduje
dom, posadzi drzewo i sptodzi syna. Powinien jeszcze
umie¢ przyrzadzac¢ pilaw dla tysigca osob. Skladniki? Ba-
gatela: 100 kilograméw ryzu, 20 kilogramoéw baraniny,
80 cebul, 60 marchewek, gar$¢ anyzu, berberysu i pieprzu.

pilaw =z wodeczkq

Pilaw to danie narodowe Uzbekistanu, ktore mieszkancy
tej srodkowoazjatyckiej republiki serwujg przy kazdej
okazji. Réwniez podczas wesela. W dniu $lubu ojciec
panny mlodej zaprasza meskich cztonkéw rodziny, przy-
jaciot i sasiadéow na uroczyste $niadanie i serwuje im
wlasnie te potrawe, nad ktorg unosi si¢ wyrazisty aromat
baraniny. Cze$¢ z gosci chwyta za widelce - po europej-
sku, reszta zjada potrawe po swojemu: formujac palcami
prawej dloni (bo lewa jest nieczysta) niewielkie kulki,
ktore w mig znikaja w ustach. Potem dyskretnie oblizujg
palce, a dla lepszego trawienia pija... wodeczke. Bo islam
islamem, ale cztowiek musi zaspokoi¢ podstawowe po-
trzeby. Zreszta w Uzbekistanie religii nie traktuje sie
zbyt restrykcyjnie. Na powtarzane pie¢ razy dziennie
wezwanie muezina do modlitwy reagujg nieliczni, a ra-

30 WROZKA

NIEEZJEDLI'-’

Jesli nie lubisz herbaty 1 szaszlykow,
a goscinnosc cig meczy, nie jedz do Uzbekistanu.
Nie jedz tam tez, jesli to wszystko uwielbiasz. ..

Mozesz nie chcie¢ stamtqd wrocic!

madan bywa traktowany po macoszemu. O zwyczajach
weselnych sporo moze opowiedzie¢ mieszkajgcy w Tasz-
kencie Muhammad, poznany wczesniej przez strone
Couchsurfing.org.

»Mieszkajcie u mnie, jak dlugo chcecie, rébcie, co
chcecie” - przywital mnie i Tomka wylewnie w drzwiach.
Inzynier budownictwa z moskiewskim dyplomem i met-
ryka, ktora spedza sen z powiek jego rodzicom. Bo Mu-
hammad ma juz 31lat i nie kwapi si¢ do ozenku. Rodzice
postanowili wiec zrobi¢ to, co nakazuje im tradycja: zna-
lez¢ synowi zone i zaaranzowa¢ matzenstwo. Odpo-
wiednia dla niego partnerka zgodnie z miejscowym oby-
czajem powinna mie¢ nie wiecej niz 21 lat i wlasciwy
status spoleczny, czyli by¢ z dobrej rodziny. Jej wy-
ksztalcenie nie jest tak wazne jak gospodarnosc¢. Pod
tym stowem kryja sie: czysty dom, dobry obiad na stole,
zadbane dzieci, zadowolony maz.

Ale to nie wszystko. — Gotowac i sprzata¢ w ostatecz-
nosci mozna si¢ nauczy¢. Ale dziewictwa nikt kobiecie nie
zwroci - przekonuje Muhammad, ktéry w naszych roz-
mowach czesto méwi o sobie: ,postgpowy liberal” Jego
rodzicom podoba si¢ Raya, 18-letnia dziewczyna z s3-
siedztwa. Za tydzien wysla do niej dwoch swatdw, ktorzy
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maja sprawdzi¢, czy rokuje jako zona. Zobaczg, jak ich
ugosci, rozejrza sie po mieszkaniu - czy jest wysprzatane,
porozmawiaja z rodzicami. Muhammadowi Raya tez sie
podoba, cho¢ po prawdzie nie mial wielu okazji, by z nig
porozmawiac.

Co innego go martwi: skad wzig¢ na to wszystko pie-
nigdze, jesli jego pensja wynosi zaledwie 200 dolaréw
miesi¢cznie, a koszt §lubu to najmniej 2000 dolaréw. Z na-
tury jest oszczedny, dlatego po cichu przyznaje racje
obecnemu prezydentowi Shavkatowi Mirziyoyevowi,
ktdéry zaproponowal ustawe ograniczajaca $lubng roz-
rzutno$¢. W Uzbekistanie to prawdziwa rewolucja. Tu
biedniejsi zapraszaja na $lub 300 0sob, srednio sytuowani
- 600, a krezusi - 1000. A prezydent chce ustawowo
ograniczy¢ liczbe weselnych gosci do 150. W liScie do
narodu nawoluje: ,Zamiast wydawac pieniadze na 20 kg
miesa byloby lepiej, jesli pomalowaliby$cie dom biedakowi
lub kupili telewizor dla rodziny”.

orgia w kuchni, dziewictwo w sypialni

Na dziewictwie kobiet zafiksowani sa nie tylko przyszli
mezowie. Urzednicy obwodu samarkandzkiego wpro-
wadgzili na przyklad wérod uczennic starszych klas i stu-
dentek szkot zawodowych obowiazkowe badania gine-
kologiczne, ktéore w mediach szybko okrzyknigto
»~polowaniem na dziewictwo” Troska urzednikow o czys-
tos¢ nieletnich ma na celu ,,zapobieganie samobdjstwom
wérod miodych dziewczyn, ktore po utracie dziewictwa
lub zaj$ciu w cigze je popetniajg, by unikna¢ hanby”. Z ro-
dzicami dziewczat maja rozmawiac¢ psychologowie, kto-
rzy chcg wytlumaczy¢, ze wypedzenie ,nieczystej” corki
z domu nie jest najlepszym rozwigzaniem.

Jesli zapyta¢ Muhammada, czy mezczyzna tez powi-
nien zachowa¢ dziewictwo az do $lubu, bedzie wymow-
nie milczal. Albo zmieni temat. Na przyklad zapyta, co
by$my jeszcze chcieli zje$¢ i nie czekajac na odpowiedz,
poda: manti, czyli pierogi faszerowane jagnigcing oraz
shurpe - zupe z tlustych kawatkéw jagnieciny i warzyw,
obficie przyprawiong papryka. Potem podpyta z troska,

= Po lewej: Recznie tkane dywany
sprzedawane na targu w Bucharze
przedstawiaja sceny z historii
Uzbekistanu. Klienci przyjezdzaja
po nie z miejscowosci odlegtych
nawet o 800 kilometrow!

Ponizej: Bogactwo? A skad!

Za jednego dolara ptaca na
czarnym rynku az 2700 uzbeckich
sumow (na zdjeciu Tomasz
Krukowicz, partner autorki
reportazu).

czy nie brakuje nam non. Bo jesli tak, to on tego chlebka
ma pod dostatkiem, dopiero co wypiekt w nowo zbudo-
wanym piecu tanduri. ,Jeszcze stodycze, naszych stody-
czy musicie sprébowacé” - podsunie pod nos kawatki
chalwy, nawat, czyli stodki jak ulepek, skrystalizowany
sok z winogron oraz suszone owoce.

Ta orgia jedzenia zdaje si¢ nie mie¢ konca. Ambitny
plan podrézy dookota Uzbekistanu, snuty w dtugie zi-
mowe wieczory, wydaje si¢ teraz odlegla, mato znaczaca
przeszio$cia. Z luboscia zapadam sie¢ w barwne dywany,
ktore pokrywaja kazdy skrawek mieszkania Muhammada:
podlogi, $ciany, nawet drzwi do toalety sa nimi obite.

Tutaj panuje przyjemny potmrok i chtod, tam, na sze-
rokich taszkenckich ulicach jest jak w ukropie. W lipcu
i sierpniu temperatury siegaja 40 stopni Celsjusza i do-
piero wrzesien przynosi ulge - termometry wskazujg
wtedy 10 stopni mniej. Uciekamy wiec w drzemke, z kté-
rej wybija nas gtos Muhammada: ,A szaszlykow, naszych
szasztykow byScie nie chcieli sprébowaé?”.
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m Po lewej: Waskie uliczki
Buchary czarujg zabytkami
i egzotycznym klimatem.
Na gérze: Stare Miasto

w Chiwie — kiedys wazny
przystanek dla karawan
na jedwabnym szlaku.

== szaszlyki i torba pieniedzy

Taszkent najlepiej odpusci¢ sobie. Bo liczaca nieco ponad
dwa miliony mieszkancow stolica nie ma nic ciekawego do
zaoferowania. Stary Taszkent ze swojg historyczng zabu-
dowg legt w gruzach podczas trzesienia ziemi w 1966 roku.
Po odbudowie powstaly monumentalne gmachy uzytecz-
nosci publicznej, szerokie aleje obsadzane rachitycznymi
drzewkami i gigantyczne place. Wrazenie narasta przy
Hotelu Uzbekistan, nieopodal placu Amira Timura, ktory
ma 285 pokoi i 126 balkonéw. A przy bulwarze Aliszera
Nawoi (narodowy poeta) najlepiej sytuowani Uzbecy
wydaja miliony suméw w butikach Dolce & Gabbana, Pierre
Cardina i Swarovski.

Ci z mniej zasobnym portfelem na zakupy jada na jeden
z wielu stolecznych bazaréw. Muhammad $wieza bara-
nine, warzywa i eleganckie buty ze $cietym czubkiem
kupuje na najwiekszym z nich - bazarze Czorsu. To §wia-
tynia handlu, miasto w mie$cie, sama hala z rybami zajmuje
powierzchnie wielko$ci warszawskiej Hali Gwardii. A prze-
ciez sg jeszcze hale z miesem, nabiatem, warzywami i owo-
cami oraz stodko$ciami. Po wej$ciu w nozdrzach kreci sie
od zapachu orientalnych przypraw. Sprzedawcy glo$no
zachecaja, by sprébowac wiasnie ich towardw.

Wtem dowiadujg si¢, ze przyjechali goscie z Polski, co
wywoluje natychmiastowg fale skojarzen: ,Czetyrie tan-
kisty i sabaka’, ,Boniek, haraszo, on nastojaszczij giero;j",
»+Anna German, ona nasza piewica” Pytaja: co u was? Jak
wam sie zyje w tej Europie? Sypig si¢ zaproszenia na szasz-
lyk, a jakze, i herbate.

Ale my na bazar Czorsu nie przyjechaliémy tez w inte-
resach. Ciulane przez kilka miesiecy dolary chcemy
wymieni¢ na lokalng walut¢ - sumy. Muhammad szybko
wybija nam z glowy pomys}, aby zrobi¢ to w banku. Tam za
jednego dolara mozna otrzymac tylko 1800 sumdw. Co in-
nego na czarnym rynku, gdzie ten sam dolar nabiera mocy
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i mozna za niego dosta¢ nawet 2700 sumoéw. Problem
w tym, Ze najczesciej uzywany banknot uzbeckiej waluty to
1000 suméw - mozna za to kupi¢ niewielkiego melona.
Wymieniajagc 100 dolaréw, do reki dostaje sie wiec po-
kazny plik 250 banknotéw, spiety gumka recepturka.
Transakcja odbywa sie najcze$ciej na bazarze lub przed
dworcem. Tam, ¢migc papierosy, stoja w grupkach pano-
wie, z ktorych kazdy dzierzy w dloni ciemna reklamowke
po brzegi wypelniong pieniedzmi. I cho¢ panowie wygla-
daja jak typy spod ciemnej gwiazdy, nie nalezy si¢ ich ba¢.
Najlepiej podej$¢ pewnym krokiem, zapyta¢ jednego z nich
o kurs i skrzywi¢ sie w odpowiedzi: ,,Co tak malo?”, troche
sie z nim podroczy¢ i wreszcie przysta¢ na propozycje.
Rozmodwca wylowi z reklamowki kilka plikow banknotéw,
poslini palec i z predkos$cia karabinu maszynowego odliczy
odpowiednig kwote. Oczywidcie mozna si¢ o$mieszac
i sprawdza¢, czy suma rzeczywiscie si¢ zgadza, ale trzeba
mie¢ na to wigcej czasu i sporo samozaparcia. Takiej
wprawy w odliczaniu pieniedzy nie ma nikt poza Uzbekami.
W ogole Uzbekistan daje niezwyklg okazje, by cho¢ przez
chwile poczuc¢ si¢ jak milioner. Bazar Czorsu opuszczali$my
z reklamowka pieniedzy, ktore potem, w hostelu, rozsypy-
waliSmy nad glowami, cieszac sie¢, Ze spadl na nas dlugo
wyczekiwany deszcz pieniedzy.

herbata tylko do polowy

Samarkanda, Buchara i lezgca przy granicy z Turkme-
nistanem Chiwa to miasta, w ktérych jeszcze mozna po-
czu¢ klimat jedwabnego szlaku, drogi handlowej taczacej
Chiny z Bliskim Wschodem i Europa. Obladowane przy-
prawami, herbatg, papierem i porcelang karawany nigdy
nie omijaty Samarkandy, jednego z najdluzej zamieszka-
nych miast $wiata. To wlasnie ja Amir Timur, zwany takze
Tamerlanem, obratl za stolice swojego imperium. Legen-
darny wladca stad prowadzit wojska, ktére w XIV wieku
skutecznie walczyly z mongolskimi najezdZcami. Dzi$
trudno znaleZ¢ w Uzbekistanie miejsce pozbawione jego
pomnika. Samarkanda, cho¢ piekna, jest jednak duzym
miastem, na dtuzsza mete meczacym. Co innego kame-
ralna Buchara, ktora sprawia wrazenie jednego wielkiego
zabytku. Ale i tak zwiedzenie wszystkich wartych obej-



rzenia rzeczy - na starym miescie jest ich okoto 140
- przy zalozeniu, ze kazdej gorliwy turysta poswieci
20 minut, zajmuje 40 godzin. Pobyt tu ograniczamy do
snucia si¢ po kretych uliczkach, spaceréw wzdluz mu-
row miejskich i picia herbaty w czajchanach. To chyba
jedna z ulubionych rozrywek Uzbekdéw. Z tej na pozor
prostej czynnosci uczynili rozbudowany rytuat. Bo oczy-
wiScie mozna napi¢ sie herbaty jak barbarzynca, czyli
po prostu zala¢ licie wrzatkiem. W ten sposob nie zdo-
bedzie sie jednak szacunku Uzbekdéw. Przed podaniem
napelniaja czarke po to, by za chwile z powrotem wlac jej
zawarto$¢ do czajnika. I tak dwukrotnie. Dopiero za
trzecim razem mozna wreszcie pic.

oslepiajgcy lazur minaretow
Jesli Buchara, to takze ogromny bazar dywanéw. Ahmed
po bucharski dywan przyjechat az z Kotliny Ferganskiej
- to ponad 800 kilometréw w jedna strong po drogach,
ktore jego stara dacie wystawiajg na ciezka probe. ,Moja
jedyna corka wychodzi za maz. Nie puszcze jej z domu
bez dywanu” - szepcze podekscytowany. Szuka recznie
tkanego, najwyzszej jakosci, ktory opowiadalby jaka$
ciekawa historie - bucharskie dywany sg nasycone
gleboka symbolika, odwolujaca si¢ do miejscowych wie-
rzen. W dywanie najwazniejsza jest technika i gesto$¢
splotu, uklad wezelkéw i dlugos¢ runa, czyli wloskow.
Najlepsze dywany z Buchary maja nawet 8 tysigcy splo-
téw na kwadracie o wielkosci 10 na 10 cm. Ahmed wie,
ze zaplaci za niego krocie, nadal jednak szuka, ,famie”
kolejne dywany, czujnie sprawdza uktad wezetkow i po-
wtarza: ,Moja cédrka musi mie¢ najlepszy dywan”
Nasza karawana jedzie dalej - do Chiwy, najstar-
szego, liczacego 2500 lat i najlepiej zachowanego miasta
na jedwabnym szlaku. Wreszcie s3 - mury okalajace
Iczan Kala, czyli stare miasto Chiwy. Wygladajg jak babki
z piasku, tylko takie gigantyczne, 8-10 metrow wysoko-
$ci. Do $rodka mozna wej$¢ przez jedng z czterech bram
otwartych na wszystkie strony $wiata. Ukazuje si¢
niecodzienny widok. Palac sultana, medresy, mauzolea,
meczety wraz ich minaretami, w tym te najwyzsze
- Islam Hodza i meczet Dzuma. Kopuly wienczace mi-
narety majg kolor najczystszego lazuru, ktéry oSlepia
w pelnym stoficu. Nie opuszcza mnie jednak wrazenie,
ze Iczan Kala to zywy skansen. Ale nie, miasto zyje,
zwlaszcza po zmroku, gdy temperatury spadajg, a w po-
wietrzu unosi si¢ intensywny zapach z szasztykarni.
O tym, Ze nie jestem w muzeum, lecz w prawdziwym
Uzbekistanie, przekonuje mnie ostatecznie pytanie,
ktére po trzech minutach znajomos$ci zadaje Timur:
»Polsza, Polsza, haraszo. A szasztykéw, naszych szaszly-
kéw byscie nie chcieli sprobowac?”.
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