
HORROR
na talerzu

J E D Z E N I E ,  K T Ó R E  M O Ż E  Z A B IĆ

76 WRÓŻKA

076-079 grozne jedzenie-D P f + i E  10.08.2017  13:23  Page 76



WRÓŻKA 77

IL
U

ST
RA

CJ
A:

 R
U

TH
 N

IE
D

Z
IE

LS
K

A
, 

FO
T.

: 
SH

U
TT

ER
ST

O
C

K
, 

M
A

TE
RI

A
ŁY

 P
RA

SO
W

E,
 W

IK
IM

ED
IA

Kunio Miura, ponad 80-letni kucharz z Tokio, kilkoma
sprawnymi ruchami oprawia średniej wielkości rybę. 
To nie lada wyzwanie – usunąć wszystkie wnętrzności,
uważając, by nie przebić żadnego z organów. Inaczej
ryba nadaje się już do wyrzucenia. Fanaberia?

FUGU – DANIE WYSOKIEGO RYZYKA
Ależ skąd! Kunio Miura ma do czynienia z jedną z najbar-
dziej niebezpiecznych ryb na świecie. Należąca do rodziny
rozdymkowatych ryba fugu odsyła co roku od 30 do 50
amatorów wykwintnych dań ze szczyptą adrenaliny 
do szpitala. Kilkoro z nich już nigdy go nie opuszcza. Skryty
zabójca nazywa się tetrodotoksyna i jest trucizną nawet
100 razy bardziej zabójczą niż cyjanek potasu. Gromadzi
się głównie w wątrobie, narządach płciowych, sercu oraz
krwi ryby. Pojedynczy egzemplarz zawiera jej tyle, że spo-
kojnie starczyłoby do zabicia 30 dorosłych osób. Kunio
Miura wie, z jak groźnym przeciwnikiem ma do czynienia,
i dlatego nie bez obaw filetuje rybę. A przecież ma w tym
już ponad 60-letnie doświadczenie. Jako 15-letni chłopiec
zaczął terminować w jednej z tokijskich restauracji ser-
wującej sushi. Potem przeszedł 4-letni kurs, podczas 
którego poznawał tajniki ryb fugu. Kurs jest kosztowny 
i elitarny. Zaledwie jedna trzecia kursantów zdaje kończący
go egzamin. Najzdolniejsi otrzymują rządowy certyfikat 
i od tej pory najniebezpieczniejszą rybę na świecie mogą
już serwować swoim gościom. A smakoszy z całego świata,
gotowych zapłacić minimum 120 dolarów za danie z fugu,
nie brakuje. W Kraju Kwitnącej Wiśni mają do wyboru
około 3800 restauracji i liczba ta ciągle rośnie. 

Sięgnięcie po te potrawy jest jak rosyjska ruletka. Można stracić
życie. Ale chętnych na śmiertelnie niebezpieczną rybę fugu, żywą

ośmiornicę, meduzę giganta czy ser z robalami nie brakuje.

Fugu jest najczęściej serwowana w postaci sashimi,
czyli surowych plasterków, prawie półprzezroczystych.
Aby tak pokroić kruche mięso, trzeba nie tylko wielu lat
praktyki, lecz także fugu-hiki, specjalnego noża wyłącz-
nie do krojenia tej ryby. Ostrego jak brzytwa. Fugu zna-
komicie smakuje i wygląda, może również pobudzić
uśpione libido. Jądra ryby są popularnym afrodyzjakiem,
choć, nawiasem mówiąc, trzeba być mocno zdespero-
wanym, żeby skusić się na ten wątpliwy rarytas. Zawie-
rają więcej trucizny niż mięso, a poza tym wypełnia je
mleczny, lekko słonawy płyn… Jednym słowem, specjał
dla koneserów. 

„Z czasem też zdrętwiały mi usta i w niewielkim stop-
niu mięśnie twarzy. Po dwóch, może trzech kwadransach
minęło jak ręką odjął” – mówi bywalec tokijskich restau-
racji, jeden z wielu gotowych słono zapłacić nie tyle za sa-
mą potrawę, ile za towarzyszącą jej jedzeniu adrenalinę. 

POTRAWA UCIEKAJĄCA Z TALERZA 
Niektórzy goście południowokoreańskich restauracji
opuszczają je głodni i wściekli. To najczęściej niedo-
świadczeni turyści, którym obiad po prostu uciekł z tale-
rza. To nie żart, lecz opis san-nakji, popularnej w Korei
Południowej potrawy z ośmiornicy. Jej macki mają w du-
żym stopniu niezależne od siebie układy nerwowe. Nawet
po pokrojeniu na drobne kawałki są one jeszcze przez
jakiś czas żywe. Wędrująca sałatka składa się z dziesiąt-
ków kawałków ośmiornicy, które wiją się na talerzu, 
a dzięki aktywnym przyssawkom nawet po nim migrują.
W daniu ważne są dodatki: szczypta sezamu, olej seza-
mowy, sałata oraz dymka do smaku. Połowa sukcesu 
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to chwycić odnóże pałeczkami. Potem trzeba jeszcze je
umiejętnie połknąć, uważając, żeby nie przyczepiło się 
do przełyku. Opanowanie tej sztuki do perfekcji zajmuje
trochę czasu, dlatego zakrztuszenia nie należą do rzad-
kości. Zdarzają się również smakosze, którzy jedzenie tej
potrawy przypłacili życiem. Restauratorzy z góry uprze-
dzają, że jeśli konsument ma ochotę na san-nakji, to pro-
szę bardzo, ale na własną odpowiedzialność. Czy warto
tak ryzykować? Koreańczycy potrawę doceniają nie tylko
za wyjątkowy smak, lecz także właściwości zdrowotne.
Ponoć dodaje sił, wigoru, chroni przed chorobami. I jesz-
cze to niezwykłe doświadczenie, które fundują przesu-
wające się po podniebieniu lekko chropowate macki! 

ŻYWY SER Z SARDYNII
Przecież to zwykły ser podpuszczkowy z owczego mleka!
Czym tu się ekscytować?! – powie ktoś. I rzeczywiście,
będzie mieć rację, dopóki nie odkroi kawałka casu marzu.
Jeśli nie ma mocnych nerwów i żołądka, może być z nim
wtedy kiepsko. Bo jego oczom ukażą się setki, ba, tysiące
larw muchówki Piophila casei. Nie oznacza to, że ser na-
daje się do wyrzucenia. Jest gotowy do zjedzenia, ko-
niecznie z czerwonym winem czy kieliszeczkiem czegoś
mocniejszego. Jak powstaje naszpikowany robalami, naj-
słynniejszy przysmak sardyńskich serowarów? 

Pierwszy etap trwa około 3 tygodni, bo tyle czasu doj-
rzewa pecorino sardo (znany też jako fiore sardo). Następ-
nie ser umieszcza się na świeżym powietrzu i drąży w nim
niewielkie otwory, by muchy serowe złożyły w nich jaja.
Zwykle po 3 miesiącach wykluwają się larwy, które zaczy-
nają żerować na serze. W rezultacie uwalniane są enzymy,
które przyspieszają proces gnilny. Gotowy ser jest miękki,
pulchny i wilgotny. Jeśli kawałek ściśniemy w palcach, wy-
płynie z niego płyn przez Sardyńczyków nazywany lagrima
(łzy). Pokrojenie casu marzu na kawałki graniczy z cudem,
dlatego najczęściej rozsmarowuje się go na chlebie lub 
wyjada łyżeczkami. Ale tutaj pojawia się kolejny problem 
– w gotowym serze nadal obecne są larwy, i to w ilościach
hurtowych. Są niewielkie, mają zwykle do 8 milimetrów
długości, ale za to potrafią skakać na wysokość nawet 

15 centymetrów. Dlatego nad kanapką z casu marzu lepiej
się nie nachylać, a jeśli już, to zasłonić oczy. Trzeba też do-
kładnie przeżuwać każdy kęs, żeby żaden z robali nie do-
stał się żywy do dalszych części przewodu pokarmowego.
Lekarze przestrzegają, że larwy po zjedzeniu mogą jesz-
cze długo żyć w jelitach, a to grozi perforacją oraz licznymi
infekcjami. Produkcja sera kilka lat temu została zakazana
w Unii Europejskiej. Mimo to jego sprzedaż zaczęła kwit-
nąć na czarnym rynku, osiągając zawrotne sumy. Urzęd-
nicy uznali, że lepiej, by casu marzu jako wyrób żyw-
nościowy był znów legalny. 

„Zamknęłam oczy, żeby nie widzieć tych okropnych ro-
bali. Najpierw poczułam, jak ruszają się na języku. Potem
coś jeszcze – to chyba było niebo w gębie” – opowiada Mo-
nika o kolacji w sardyńskim miasteczku Mamoiada, która
chciała najpierw usunąć z sera larwy. W tym celu umiesz-
cza się go w foliowym woreczku. Robale z braku tlenu 
zaczynają wychodzić z sera, czemu towarzyszy dźwięk
uderzania ich odwłoków o ścianki. Cisza oznacza, że ser
jest „czysty”. Ostatecznie jednak zjadła ser w sposób tra-
dycyjny – tak jak miejscowi.  

GIGANTYCZNA, OŚLIZGŁA, NIEBEZPIECZNA

Zjedzenie nieumiejętnie przyrządzonej meduzy nomura
może być początkiem horroru – długiego pobytu w szpi-
talu, żmudnej rekonwalescencji, a w najgorszym przy-
padku śmierci. To monstrualne zwierzę, ważące nawet
200 kilogramów, jest bowiem uzbrojone w parzydełka
wypełnione śmiertelnie trującym jadem. Cała sztuka po-
lega na tym, żeby oddzielić część jadalną od niejadalnej.
Wymaga to niesłychanej precyzji, doświadczenia, a także
czasu. Na talerzu meduza ląduje w postaci surowej lub
ugotowana, pokrojona w paski, doprawiona sosem sojo-
wym bądź chili. Nomura, zwana też meduzą z Echizen
(czy to nie brzmi jak tytuł horroru klasy D?), to poważny
szkodnik, który od kilku lat sieje spustoszenie u wybrzeży
Japonii. Głównie spędza sen z powiek rybakom: rozrywa
sieci, wyjada tuńczyki, a nawet może przewrócić 10-to-
nowy kuter, co zdarzyło się w pobliżu portu Chiba. 
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