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Na 67. rownolezniku, 160 kilometrow za kregiem polarnym,
posrodku wiecznej zmarzliny, jest muasto, ktore wywotuje skrajne

emocje. Workuta — albo sie jq kocha, albo nienawidzi.
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m 280 dni siarczystych mrozow, przy ktdrych polska zima stulecia wydaje sie niewinng igraszka, to codziennos¢ Workuty.
A jeszcze 46 polamych nocy, kiedy storice nie chce wzejs¢, a cztowiekowi odechciewa sie wszystkiego. Latem tez jest niewiele
lepiej, bo niemitosiernie tng komary. Na zdjeciu przygotowania do wyscigu zaprzegéw reniferéw na ulicach miasta.

am nikt nie jezdzi. Tam nic nie ma! Tam si¢ nic nie

I dzieje! Atmosfera w dotagd sennym wagonie plac-
kartnyj jakby sie ozywita. Pasazerowie na wies¢, ze

kto$ jedzie ,tam”, wyrwali si¢ z letargu. Jak to: nie do pracy,
nie do rodziny, a tak zwyczajnie, w celach turystycznych?

- Kobieto, czy nie lepiej jecha¢ do Soczi, wygrzewac
sie¢ nad Morzem Czarnym, na gory popatrze¢. A tam
co zobaczysz? Gory wegla? Ehhh... - macha reka Zenia,
gadatliwa wspolpasazerka z pociggu.

»l'am” to nie zadne zaswiaty, jak mogloby si¢ wyda-
wag, ale Workuta - miasto potozone na 67. rownolezniku,
160 km za kregiem polarnym. Nie prowadzi tu zadna
droga - asfalt konczy si¢ 800 km przed miastem. Pozos-
taje zatem pociag (ewentualnie samolot), ktéremu poko-
nanie 2 tys. km, bo tyle dzieli Workute i Petersburg,
zajmuje 50 godz. Trzeba jako$ zabi¢ nude. Mozna wiec
wyj$¢ i rozprostowac kosci na ktéryms z 64 przystankow.
Albo ucigé sobie pogawedke ze wspdlpasazerami. Mozna
tez - i robia to wszyscy - chlona¢ zmieniajace sie jak
w kalejdoskopie krajobrazy. Z okien wida¢ soczyScie
zielong tajge, w niej co kilkadziesigt kilometréow przy-
cupniete drewniane domy, ktore czasy $wietnosci, jesli
w ogdle takie byly, maja juz dawno za sobg. Im dalej
na poéhnoc, tym las staje si¢ rzadszy. Nawet karlowate
drzewa tworzace lasotundre znikaja z pola widzenia,
a w ich miejsce pojawiajg si¢ powyginane przez wiatr
krzewy. A potem $wiat bedzie sie sklada¢ juz tylko
z mchéw i porostéw. I tak przez setki kilometrow.

Wraz z kolejnymi pokonywanymi kilometrami zmienia
sie takze sklad pasazeréw. Wagony pustoszeja, na konco-
wej stacji w Workucie wysiada zaledwie kilka oséb. — Wy,
turysci, jeste$cie nieznos$nie uparci, jak dzieci. Przeciez
od 50 godzin ci thumacze: tutaj nic nie ma. Jest pociag, kt6-
rym za 2 dni mozesz wrdci¢ do Petersburga. A jesli znaj-
dziesz w Workucie cokolwiek interesujgcego, nie zapomnij
do mnie zadzwoni¢ i mnie zadziwi¢ tym odkryciem - Zenia
nawet na koniec wspolnej podrozy nie kryje sceptycyzmu.

GDY NA ZEWNATRZ -50 STOPNI CELSJUSZA

Zycie w jednym z wiekszych miast Republiki Komi regu-
luje termometr. Dni, w ktérych stupek rteci podnosi si¢
powyzej zera, jest zaledwie 70 w roku. Mieszkancy Wor-
kuty tapczywie tapia promienie stofica i przygotowuja sie
na kolejne 280 dni siarczystych mrozoéw, przy ktorych pol-
ska zima stulecia wydaje sie niewinng igraszka. A jeszcze
46 polarnych nocy, kiedy stonce nie chce wzej$¢, a czlo-
wiekowi odechciewa si¢ wszystkiego.

- Jaitak wole zime. Przeciez latem tutaj nie da sie zy¢.
Komary tna niemilosiernie. Kiedy idziesz ulica, otacza cie
chmura bzyczacych bestii, ktére tylko czekaja, az nie-
opatrznie odstonisz kawalek ciala. Ale jeszcze gorsze sa
meszki, bo one nie przebijaja skory, a ja wygryzaja. Wy-
czuwaja $wieza krew nawet z odleglos$ci 10 km, zbijaja si¢
w kilkutysieczne hordy i atakuja ludzi oraz zwierzeta
- Tatiana, rodowita Chantyjka, ktora polowe zycia spe-
dzila w tundrze, wie, co méwi. Bez nakomarnika, czyli
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specjalnej siatki oslaniajgcej twarz, szyje i ramiona, lepiej
nie wychodzi¢ z domu. I ze $rodki odstraszajace owady
na niewiele si¢ zdadza w takiej sytuacji. Ciggle ma przed
oczami widok sprzed 20 lat, gdy wypasali stado na péinocy.

- Do Morza Karskiego mieliémy zaledwie 100 km. Nagle
nadciggnela wielka czarna chmura, niestety niezapowia-
dajaca burzy, ale krwawg jatke, ktora rozegrata si¢ w ciggu
kilkunastu minut. Setki tysiecy muszek zaatakowaty jed-
nego renifera: wbijaly si¢ w skore, a nawet oczy, w koncu
dostaly sie do tchawicy i go zadusily. Zamiast oglada¢
Hitchcocka, przyjezdzaj do nas, koniecznie latem - za-
checa Tatiana.

A KIEDY PRZYJDZIE WIOSNA...

Surowy klimat wplywa takze na architekture. Nowsze
domy stawiane sg na betonowych palach, te starsze, drew-
niane, powoli zapadaja sie w ziemi¢. - Na wiosne czekam
z niecierpliwoécig, i nie chodzi tylko o ciepto. Nigdy nie
wiem, jak zachowa si¢ méj dom. Bo méj dom, droga die-
riewiaszka (ros. drewniany dom), jest jak Zywy organizm.
Jego konstrukcja pracuje pod wplywem wiecznej zmarz-
liny. W zeszlym roku podloga zapadia si¢ o kolejne 10 cm.
Teraz, siedzac w kuchni, moge obserwowac¢ zgrabne
lydki mieszkanek Workuty. Korzystam z tego skwapliwie,
bo nasze pigkno$ci za 2-3 miesigce znowu wbijg si¢ w unty
(buty szyte recznie ze skory renifera) i szuby. W tym roku
musialem si¢ pozegna¢ z kuchennymi drzwiami. Akurat
jadtem obiad, kiedy wypadly z zawiaséw! I jeszcze ta nie-
szczesna toaleta, ktora sie przechylita na prawo. I teraz,
kiedy zasiadam na sedesie, mam wrazenie, ze jestem
na jakim$ roztanczonym na falach statku - Sergiej opo-
wiada o mieszkaniowych perypetiach. Jego rodzice
przyjechali do Workuty z okolic Nowogrodu w latach 60.
Marzyto im sie wlasne mieszkanie i wyplata, na ktéra czeka
si¢ 30 dni, a nie na przyklad 180.

Zdenerwowac¢ niedzwiedziowatego Sergieja trudno,
no chyba ze w rozmowie padnie stowo ,przeprowadzka”
Wtedy Sergiej uderza piescig w stot. — Do blokéw mam i§¢?
Moze jeszcze powinienem wyjecha¢ z Workuty? Czy
w tych waszych europejskich glowach naprawde nie mie-
$ci sie to, ze w Workucie mozna zy¢ z wlasnej woli?
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m Po lewej: Jedynie cmentarze przypominaja o obozowej
przesztosci Workuty. Tu cmentarz, na ktérym pochowano
wegierskie ofiary Gutagu. Ponizej: Zdjecie kompleksu
obozowo-przemystowego Workutag zrobione

z hatdy kopalni nr 9-10 przez polskiego wieznia Bernarda
Grzywacza po zwolnieniu z obozu w 1955 roku.

Ll

I kochact ja, jak ja, do szalenstwa? Nie minie kilka dni,
a przekonam sie, ze przypadek zakochanego w Workucie
Sergieja nie jest odosobniony i ze europejska glowa
musi nieco bardziej sie wysili¢, aby cokolwiek zrozumie¢
z otaczajgcej rzeczywistosci. Na razie kazda ze spotkanych
0s0b raczy mnie smakowitymi szczegélami z zycia
na 67. rownolezniku. I w kazdej opowiesci musi si¢ pojawic¢
16d. Ten skuwa ziemie tak skutecznie, ze latem odmarza
tylko jej wierzchnia, kilkudziesieciocentymetrowa war-
stwa. Wieczna zmarzlina nie przepuszcza wody, okolice
Workuty otaczaja bagna - idealne miejsce dla wspomnia-
nych juz komaréw. Na niekorzy$¢ lata przemawia tez fakt,
ze w wiele miejsc po prostu nie da si¢ dojechac inaczej niz
wiezdiechodem, pojazdem na ggsienicach, ktorego wyna-
jecie to luksus zarezerwowany raczej dla majetnych.

Zima to co innego! Mroz $cina wszystko jak leci: blota,
bagna, rzeki i jeziora. Wtedy mozna wytyczy¢ zimnik
- droge, ktorej gléwnymi komponentami sg 16d i ubity
$nieg. Ale na razie jest czerwiec i w otaczajacej Workute
tundrze wybuchlo zycie. Przyroda sie spieszy - jest tyle
do zrobienia, a lato takie krotkie.

WORKUTA STARUSZKA
Ma juz 81 lat, jest stara i zmeczona, tym bardziej ze zycie
miala trudne. A jeszcze teraz, kiedy najbardziej potrzebuje
obecno$ci innych oraz wsparcia, ludzie wyjezdzaja stad,
jak tylko pojawi si¢ okazja. Dla Galiny Workuta to nie cigg
ulic wytyczonych posrodku bezkresnej tundry, ale zywy
organizm. Taki, ktéry teraz choruje, a ona nie moze mu
pomoc, cho¢ bardzo by chciata.

Workuta to cale jej zycie. Przyjechala tutaj w latach 80.,
gdy zlikwidowano jedng z kopaln w jej rodzinnym Do-
niecku na Ukrainie. Zdazyla jeszcze zobaczy¢ miasto, ktore
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mimo cigzkiego klimatu zawsze tetni zyciem. W jej opo-
wiesciach w wolne dni trudno si¢ przecisna¢ przez tlum
na placu Centralnym. A na placu Pokoju, przed pomnikiem
Lenina, a jakze, codziennie kto$ sklada $wieze kwiaty.
Do Domu Kultury Gérnikéw mozna wpasc¢ na koncert albo
przedstawienie. A jesli beda bilety, to nawet do Teatru Dra-
matycznego, tego zalozonego przez wiezniow politycz-
nych w latach 50. A potem przej$¢ sie bulwarem Zwy-
ciestwa, popatrze¢ na elewacje domow, wtedy jeszcze
remontowanych, zanuci¢ jaki$ szlagier, najlepiej do stow
Wiadimira Geruna, miejscowego poety zakochanego
w tym gorniczym mieScie, na zachodnich zboczach Uralu
Péinocnego. Jeszcze po drodze mozna zahaczy¢ o hotel
Workuta, ale nie ma co liczy¢ na to, ze ktorys ze 100 pokoi
bedzie wolny. W koncu przyjezdni, urzeczeni mirazem
lepszego zycia na Dalekiej Péinocy, gdzies poczatkowo
muszg mieszkaé. Pewnie Technikum Goérnicze jak co roku
bedzie oblegane - przez zadnych wiedzy, ale i pewnej
pracy oraz dobrych zarobkow po zakonczeniu nauki.

Rzut oka na tablice ogloszen w centrum miasta nie
pozostawia ztudzen - Workuta ze wspomnien Galiny juz
nigdy nie wroéci. Na tablicy dziesiagtki karteczek z tg samg
trescig: ,Sprzedam mieszkanie natychmiast, niska cena”
Miasto pustoszeje: dzi$ Workute zamieszkuje 58 tys. oséb,
ajeszcze 10 lat temu - 70 tys. W gorniczych miasteczkach
Worgaszor czy Komsomolskij strasza opuszczone perly
radzieckiej architektury: stalinki, chruszczowki i brez-
niewki. Tylko wyblakle tabliczki przypominaja, ze kiedy$
znajdowaly sie tu domy kultury, przychodnie i sklepy.
Stowem, wszystko, czego niedobitki mieszkancow, ktérych
jeszcze nie zdotano stad wysiedli¢ do wiekszych miast, juz
nie otrzymaja. A przeciez nie takie Zzycie obiecywat Stalin
pionierom gotowym zapusci¢ si¢ w arktyczne pustkowia.
Whbrew opiniom planistéw, geologéw i ekonomistow za-
rzadzil budowe miasta na ziemi co prawda niego$cinnej,
ale za to jak bogatej! Oczywiscie w wegiel, ktory w Pe-
czorskim Zaglebiu Weglowym odkryl geolog Aleksander
Czerski juz w latach 20. ubieglego wieku.

Od poczatku miasto i przemyst procz wolnonajemnych
robotnikéw buduja wiezniowie kryminalni, zestani za po-
spolite przestepstwa, i polityczni, ktérym nie po drodze

bylo z nowa wladza. Gdy umiera Stalin, w 1953 roku, 17 ko-
palni wydobywa gcznie 10 min ton wegla rocznie. W dwa
lata péZniej wydarza si¢ co$, czego w tym zapomnianym
przez bogéw miescie nikt si¢ nie spodziewal. Workuckie
kopalnie maja przej$¢ z obozowego systemu pracy na wol-
nonajemny. Workuta staje si¢ miastem ludzi wolnych.

ZA ZAPACHEM RUBLA
Trudno uwierzy¢, ze — miedzy ziejacymi pustkg blokami,
opuszczonym sklepem spozywczym a szkola, ktorej racje
istnienia uzasadnia zaledwie 27 uczniéw - moze by¢ mu-
zeum. Worgaszor, smetne, satelickie miasteczko Workuty,
jeszcze w polowie lat 90. zamieszkiwato 27 tysiecy osob,
gléwnie gornikow z rodzinami. Teraz jest ich 7 tys. i wiek-
szo$¢ zyje wspomnieniami lepszych czaséw. I obawa,
ze mogg ich stad wysiedli¢, bo miasta nie bedzie si¢ opta-
calo utrzymywaé. - Ludzie z zewnatrz mysla, ze zy¢
w Workucie to jak wyciagna¢ zty los na loterii. Bo przeciez
nikt tu z wlasnej woli nie przyjezdza - mowi Olga, dyrek-
torka muzeum. Jak mito mozna si¢ poczuc w jej gabinecie:
czlowiek zapada sie w krzesto obite sptowialym pluszem,
saczy kawe plujke ze szklanki, a wszystko pod okiem obec-
nego prezydenta, ktérego wizerunek wisi na $cianie.
Olga czesto sie uSmiecha, a juz szczegolnie gdy opo-
wiada o Workucie i Worgaszorze. - Przyjechaliémy tutaj
za zapachem rubla. Byla w nim obietnica pensji znacz-
nie wyzszych niz na tzw. kontynencie, dodatkéw za pra-
ce w trudnych klimatycznych warunkach, dlugich,
bo 60-dniowych wakacji pod rozgrzanym niebem Soczi,
to na Krymie, to w Jugostawii. Takich jak my - gornikow,
ale tez geologo6w, inzynieréw, budowniczych i po prostu
niespokojnych duchdéw szukajacych swojego miejsca
na ziemi - byly cale zastepy. Workuta nie kojarzyla sie
nam z zeslaniem, lecz z szansg - na lepsze zycie. I ono
takie bylto przez diugi czas. Teraz wszystko si¢ zmienito.
Ale ja si¢ na Workute nie obrazam. Obrazaja mnie nato-
miast ci, ktérzy mys$lg i méwig o niej pieklo na ziemi.
[ nawet sie nie zajakng, ze dla wielu to byl raj. Ja jeszcze
wierze, ze go nie utracili$my.
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WITAMY NA EATON PLACE 165! Wtasnie wprowadzajg sie tu sir Hallam

i jego mtoda zona lady Agnes. Rose Buck, poprzednia gospodyni, dostaje zadanie
znalezienia stuzby. Do domu wprowadza sie réwniez matka sir Hallama — Maud

w towarzystwie swojej matpki oraz osobistego sekretarza... Co spotka mieszkancow
domu przy Eaton Place? Ogladaj trzy odcinki $wietnego serialu produkgji BBC.

Na salonach i w suterenie” 2.12.2017, godz. 21.00,

tylko w Romance TV!
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