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nie lepiej jechać

do Soczi?
Na 67. równoleżniku, 160 kilometrów za kręgiem polarnym,

pośrodku wiecznej zmarzliny, jest miasto, które wywołuje skrajne
emocje. Workuta – albo się ją kocha, albo nienawidzi.
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n 280 dni siarczystych mrozów, przy których polska zima stulecia wydaje się niewinną igraszką, to codzienność Workuty. 
A jeszcze 46 polarnych nocy, kiedy słońce nie chce wzejść, a człowiekowi odechciewa się wszystkiego. Latem też jest niewiele 

lepiej, bo niemiłosiernie tną komary. Na zdjęciu przygotowania do wyścigu zaprzęgów reniferów na ulicach miasta. 

am nikt nie jeździ. Tam nic nie ma! Tam się nic nie
dzieje! Atmosfera w dotąd sennym wagonie plac-
kartnyj jakby się ożywiła. Pasażerowie na wieść, że

ktoś jedzie „tam”, wyrwali się z letargu. Jak to: nie do pracy,
nie do rodziny, a tak zwyczajnie, w celach turystycznych? 

– Kobieto, czy nie lepiej jechać do Soczi, wygrzewać
się nad Morzem Czarnym, na góry popatrzeć. A tam 
co zobaczysz? Góry węgla? Ehhh… – macha ręką Żenia,
gadatliwa współpasażerka z pociągu.

„Tam” to nie żadne zaświaty, jak mogłoby się wyda-
wać, ale Workuta – miasto położone na 67. równoleżniku,
160 km za kręgiem polarnym. Nie prowadzi tu żadna
droga – asfalt kończy się 800 km przed miastem. Pozos-
taje zatem pociąg (ewentualnie samolot), któremu poko-
nanie 2 tys. km, bo tyle dzieli Workutę i Petersburg,
zajmuje 50 godz. Trzeba jakoś zabić nudę. Można więc
wyjść i rozprostować kości na którymś z 64 przystanków.
Albo uciąć sobie pogawędkę ze współpasażerami. Można
też – i robią to wszyscy – chłonąć zmieniające się jak 
w kalejdoskopie krajobrazy. Z okien widać soczyście 
zieloną tajgę, w niej co kilkadziesiąt kilometrów przy-
cupnięte drewniane domy, które czasy świetności, jeśli 
w ogóle takie były, mają już dawno za sobą. Im dalej 
na północ, tym las staje się rzadszy. Nawet karłowate
drzewa tworzące lasotundrę znikają z pola widzenia, 
a w ich miejsce pojawiają się powyginane przez wiatr
krzewy. A potem świat będzie się składać już tylko 
z mchów i porostów. I tak przez setki kilometrów. 

T Wraz z kolejnymi pokonywanymi kilometrami zmienia
się także skład pasażerów. Wagony pustoszeją, na końco-
wej stacji w Workucie wysiada zaledwie kilka osób. – Wy,
turyści, jesteście nieznośnie uparci, jak dzieci. Przecież 
od 50 godzin ci tłumaczę: tutaj nic nie ma. Jest pociąg, któ-
rym za 2 dni możesz wrócić do Petersburga. A jeśli znaj-
dziesz w Workucie cokolwiek interesującego, nie zapomnij
do mnie zadzwonić i mnie zadziwić tym odkryciem – Żenia
nawet na koniec wspólnej podróży nie kryje sceptycyzmu. 

GDY NA ZEWNĄTRZ -50 STOPNI CELSJUSZA
Życie w jednym z większych miast Republiki Komi regu-
luje termometr. Dni, w których słupek rtęci podnosi się
powyżej zera, jest zaledwie 70 w roku. Mieszkańcy Wor-
kuty łapczywie łapią promienie słońca i przygotowują się
na kolejne 280 dni siarczystych mrozów, przy których pol-
ska zima stulecia wydaje się niewinną igraszką. A jeszcze
46 polarnych nocy, kiedy słońce nie chce wzejść, a czło-
wiekowi odechciewa się wszystkiego. 

– Ja i tak wolę zimę. Przecież latem tutaj nie da się żyć.
Komary tną niemiłosiernie. Kiedy idziesz ulicą, otacza cię
chmura bzyczących bestii, które tylko czekają, aż nie-
opatrznie odsłonisz kawałek ciała. Ale jeszcze gorsze są
meszki, bo one nie przebijają skóry, a ją wygryzają. Wy-
czuwają świeżą krew nawet z odległości 10 km, zbijają się
w kilkutysięczne hordy i atakują ludzi oraz zwierzęta 
– Tatiana, rodowita Chantyjka, która połowę życia spę-
dziła w tundrze, wie, co mówi. Bez nakomarnika, czyli 
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specjalnej siatki osłaniającej twarz, szyję i ramiona, lepiej
nie wychodzić z domu. I że środki odstraszające owady 
na niewiele się zdadzą w takiej sytuacji. Ciągle ma przed
oczami widok sprzed 20 lat, gdy wypasali stado na północy.

– Do Morza Karskiego mieliśmy zaledwie 100 km. Nagle
nadciągnęła wielka czarna chmura, niestety niezapowia-
dająca burzy, ale krwawą jatkę, która rozegrała się w ciągu
kilkunastu minut. Setki tysięcy muszek zaatakowały jed-
nego renifera: wbijały się w skórę, a nawet oczy, w końcu
dostały się do tchawicy i go zadusiły. Zamiast oglądać
Hitchcocka, przyjeżdżaj do nas, koniecznie latem – za-
chęca Tatiana. 

A KIEDY PRZYJDZIE WIOSNA…
Surowy klimat wpływa także na architekturę. Nowsze
domy stawiane są na betonowych palach, te starsze, drew-
niane, powoli zapadają się w ziemię. – Na wiosnę czekam
z niecierpliwością, i nie chodzi tylko o ciepło. Nigdy nie
wiem, jak zachowa się mój dom. Bo mój dom, droga die-
riewiaszka (ros. drewniany dom), jest jak żywy organizm.
Jego konstrukcja pracuje pod wpływem wiecznej zmarz-
liny. W zeszłym roku podłoga zapadła się o kolejne 10 cm.
Teraz, siedząc w kuchni, mogę obserwować zgrabne 
łydki mieszkanek Workuty. Korzystam z tego skwapliwie, 
bo nasze piękności za 2-3 miesiące znowu wbiją się w unty
(buty szyte ręcznie ze skóry renifera) i szuby. W tym roku
musiałem się pożegnać z kuchennymi drzwiami. Akurat
jadłem obiad, kiedy wypadły z zawiasów! I jeszcze ta nie-
szczęsna toaleta, która się przechyliła na prawo. I teraz,
kiedy zasiadam na sedesie, mam wrażenie, że jestem 
na jakimś roztańczonym na falach statku – Sergiej opo-
wiada o mieszkaniowych perypetiach. Jego rodzice 
przyjechali do Workuty z okolic Nowogrodu w latach 60.
Marzyło im się własne mieszkanie i wypłata, na którą czeka
się 30 dni, a nie na przykład 180.

Zdenerwować niedźwiedziowatego Sergieja trudno, 
no chyba że w rozmowie padnie słowo „przeprowadzka”.
Wtedy Sergiej uderza pięścią w stół. – Do bloków mam iść?
Może jeszcze powinienem wyjechać z Workuty? Czy 
w tych waszych europejskich głowach naprawdę nie mie-
ści się to, że w Workucie można żyć z własnej woli? 

I kochać ją, jak ja, do szaleństwa? Nie minie kilka dni, 
a przekonam się, że przypadek zakochanego w Workucie
Sergieja nie jest odosobniony i że europejska głowa 
musi nieco bardziej się wysilić, aby cokolwiek zrozumieć 
z otaczającej rzeczywistości. Na razie każda ze spotkanych
osób raczy mnie smakowitymi szczegółami z życia 
na 67. równoleżniku. I w każdej opowieści musi się pojawić
lód. Ten skuwa ziemię tak skutecznie, że latem odmarza
tylko jej wierzchnia, kilkudziesięciocentymetrowa war-
stwa. Wieczna zmarzlina nie przepuszcza wody, okolice
Workuty otaczają bagna – idealne miejsce dla wspomnia-
nych już komarów. Na niekorzyść lata przemawia też fakt,
że w wiele miejsc po prostu nie da się dojechać inaczej niż
wiezdiechodem, pojazdem na gąsienicach, którego wyna-
jęcie to luksus zarezerwowany raczej dla majętnych. 

Zimą to co innego! Mróz ścina wszystko jak leci: błota,
bagna, rzeki i jeziora. Wtedy można wytyczyć zimnik 
– drogę, której głównymi komponentami są lód i ubity
śnieg. Ale na razie jest czerwiec i w otaczającej Workutę
tundrze wybuchło życie. Przyroda się spieszy – jest tyle 
do zrobienia, a lato takie krótkie.

WORKUTA STARUSZKA 
Ma już 81 lat, jest stara i zmęczona, tym bardziej że życie
miała trudne. A jeszcze teraz, kiedy najbardziej potrzebuje
obecności innych oraz wsparcia, ludzie wyjeżdżają stąd,
jak tylko pojawi się okazja. Dla Galiny Workuta to nie ciąg
ulic wytyczonych pośrodku bezkresnej tundry, ale żywy 
organizm. Taki, który teraz choruje, a ona nie może mu
pomóc, choć bardzo by chciała. 

Workuta to całe jej życie. Przyjechała tutaj w latach 80.,
gdy zlikwidowano jedną z kopalń w jej rodzinnym Do-
niecku na Ukrainie. Zdążyła jeszcze zobaczyć miasto, które
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n Po lewej: Jedynie cmentarze przypominają o obozowej
przeszłości Workuty. Tu cmentarz, na którym pochowano
węgierskie ofiary Gułagu. Poniżej: Zdjęcie kompleksu
obozowo-przemysłowego Workułag zrobione 
z hałdy kopalni nr 9-10 przez polskiego więźnia Bernarda
Grzywacza po zwolnieniu z obozu w 1955 roku. 
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mimo ciężkiego klimatu zawsze tętni życiem. W jej opo-
wieściach w wolne dni trudno się przecisnąć przez tłum
na placu Centralnym. A na placu Pokoju, przed pomnikiem
Lenina, a jakże, codziennie ktoś składa świeże kwiaty. 
Do Domu Kultury Górników można wpaść na koncert albo
przedstawienie. A jeśli będą bilety, to nawet do Teatru Dra-
matycznego, tego założonego przez więźniów politycz-
nych w latach 50. A potem przejść się bulwarem Zwy-
cięstwa, popatrzeć na elewacje domów, wtedy jeszcze 
remontowanych, zanucić jakiś szlagier, najlepiej do słów
Władimira Geruna, miejscowego poety zakochanego 
w tym górniczym mieście, na zachodnich zboczach Uralu
Północnego. Jeszcze po drodze można zahaczyć o hotel
Workuta, ale nie ma co liczyć na to, że któryś ze 100 pokoi
będzie wolny. W końcu przyjezdni, urzeczeni mirażem
lepszego życia na Dalekiej Północy, gdzieś początkowo
muszą mieszkać. Pewnie Technikum Górnicze jak co roku
będzie oblegane – przez żądnych wiedzy, ale i pewnej
pracy oraz dobrych zarobków po zakończeniu nauki.

Rzut oka na tablicę ogłoszeń w centrum miasta nie 
pozostawia złudzeń – Workuta ze wspomnień Galiny już
nigdy nie wróci. Na tablicy dziesiątki karteczek z tą samą
treścią: „Sprzedam mieszkanie natychmiast, niska cena”.
Miasto pustoszeje: dziś Workutę zamieszkuje 58 tys. osób,
a jeszcze 10 lat temu – 70 tys. W górniczych miasteczkach
Worgaszor czy Komsomolskij straszą opuszczone perły 
radzieckiej architektury: stalinki, chruszczowki i breż-
niewki. Tylko wyblakłe tabliczki przypominają, że kiedyś
znajdowały się tu domy kultury, przychodnie i sklepy. 
Słowem, wszystko, czego niedobitki mieszkańców, których
jeszcze nie zdołano stąd wysiedlić do większych miast, już
nie otrzymają. A przecież nie takie życie obiecywał Stalin
pionierom gotowym zapuścić się w arktyczne pustkowia.
Wbrew opiniom planistów, geologów i ekonomistów za-
rządził budowę miasta na ziemi co prawda niegościnnej,
ale za to jak bogatej! Oczywiście w węgiel, który w Pe-
czorskim Zagłębiu Węglowym odkrył geolog Aleksander
Czerski już w latach 20. ubiegłego wieku. 

Od początku miasto i przemysł prócz wolnonajemnych
robotników budują więźniowie kryminalni, zesłani za po-
spolite przestępstwa, i polityczni, którym nie po drodze

WITAMY NA EATON PLACE 165! Właśnie wprowadzają się tu sir Hallam 
i jego młoda żona lady Agnes. Rose Buck, poprzednia gospodyni, dostaje zadanie
znalezienia służby. Do domu wprowadza się również matka sir Hallama – Maud 
w towarzystwie swojej małpki oraz osobistego sekretarza… Co spotka mieszkańców
domu przy Eaton Place? Oglądaj trzy odcinki świetnego serialu produkcji BBC.

„Na salonach i w suterenie” 2.12.2017, godz. 21.00, 

tylko w Romance TV! 

REKLAMA

było z nową władzą. Gdy umiera Stalin, w 1953 roku, 17 ko-
palni wydobywa łącznie 10 mln ton węgla rocznie. W dwa
lata później wydarza się coś, czego w tym zapomnianym
przez bogów mieście nikt się nie spodziewał. Workuckie
kopalnie mają przejść z obozowego systemu pracy na wol-
nonajemny. Workuta staje się miastem ludzi wolnych. 

ZA ZAPACHEM RUBLA
Trudno uwierzyć, że – między ziejącymi pustką blokami,
opuszczonym sklepem spożywczym a szkołą, której rację
istnienia uzasadnia zaledwie 27 uczniów – może być mu-
zeum. Worgaszor, smętne, satelickie miasteczko Workuty,
jeszcze w połowie lat 90. zamieszkiwało 27 tysięcy osób,
głównie górników z rodzinami. Teraz jest ich 7 tys. i więk-
szość żyje wspomnieniami lepszych czasów. I obawą, 
że mogą ich stąd wysiedlić, bo miasta nie będzie się opła-
cało utrzymywać. – Ludzie z zewnątrz myślą, że żyć 
w Workucie to jak wyciągnąć zły los na loterii. Bo przecież
nikt tu z własnej woli nie przyjeżdża – mówi Olga, dyrek-
torka muzeum. Jak miło można się poczuć w jej gabinecie:
człowiek zapada się w krzesło obite spłowiałym pluszem,
sączy kawę plujkę ze szklanki, a wszystko pod okiem obec-
nego prezydenta, którego wizerunek wisi na ścianie.

Olga często się uśmiecha, a już szczególnie gdy opo-
wiada o Workucie i Worgaszorze. – Przyjechaliśmy tutaj
za zapachem rubla. Była w nim obietnica pensji znacz-
nie wyższych niż na tzw. kontynencie, dodatków za pra-
cę w trudnych klimatycznych warunkach, długich, 
bo 60-dniowych wakacji pod rozgrzanym niebem Soczi,
to na Krymie, to w Jugosławii. Takich jak my – górników,
ale też geologów, inżynierów, budowniczych i po prostu
niespokojnych duchów szukających swojego miejsca 
na ziemi – były całe zastępy. Workuta nie kojarzyła się
nam z zesłaniem, lecz z szansą – na lepsze życie. I ono
takie było przez długi czas. Teraz wszystko się zmieniło.
Ale ja się na Workutę nie obrażam. Obrażają mnie nato-
miast ci, którzy myślą i mówią o niej piekło na ziemi. 
I nawet się nie zająkną, że dla wielu to był raj. Ja jeszcze
wierzę, że go nie utraciliśmy.
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