
The   Curious   Case   Of   The   Almost   Meringue   Muffins 
How   a   baking   disaster   became   a   healthy   breakfast. 

 
One   of   my   best   friend’s   favorite   things   in   life   are   meringues.   You   know,   the   crispy,   sweet   cloud    things    that 
are   less   than   cookies   and   more   than   frosting—the   ones   that   feel   like   you   are   eating   nothing   and 
everything   all   at   once.   Well,   my   girlfriend   is   obsessed   with   them.   She   talks   about   the   airy   confections   with 
a   wistful   yearning.   Her   passion   is   comparable   to   that   of   Romeo   and   Juliet’s—as   if   life’s   injustices   have 
driven   a   wedge   in   between   her   and   her   one   true   love   (that   is,   until   her   next   bakery   visit). 
 
With   my   meringue   loving   friend’s   birthday   approaching,   I   decided   to   make   all   of   her   dessert   dreams   come 
true.   I   set   out   to   make   homemade   meringues,   because   stopping   by   an   European   café   would   be   too   easy. 
Plus,   they   seemed   super   simple   to   make—the   cost­benefit   ratio   was   too   great   to   pass   up.   With   two   or 
three   ingredients,   what   could   go   wrong?   Well,   plenty. 
 
Meringues   are   comprised   of   egg   whites   and   sugar   ­   that’s   it!   However,   after   extensive   googling   a 
“stabilizing   agent”   seemed   like   a   wise   addition.   The   internet   agreed   that,   for   stability,   lemon   juice   would   be 
as   effective   as   cream   of   tartar.   Given   that   cream   of   tartar   sounded   ‘fishy’   to   me,   I   happily   opted   for   the 
lemon   juice. 
 
I   combined   my   ingredients   and   got   to   whipping.   I   am   still   unsure   as   to   where   my   missteps   began,   but   the 
whipping   was   certainly   problematic.   You   see,   I   do   not   own   an   electric   mixer.   Thus,   I   made   the 
hubris­fueled   decision   to   use   a   fork.   Meringues   date   back   to   1692,   long   before   the   comforts   of   kitchen 
appliances.   If   a   little   elbow­grease   was   good   enough   for    François   Massialot ,   it   was   good   enough   for   me. 
Or,   so   I   thought. 
 
After   what   felt   like   hours   of   tendonitis­inducing   efforts,   I   recognized   the   need   for   a   shift   in   approach.   I 
refrigerated   my   sugary   egg   whites,   and   texted   my   fanciest   friend   and   implored   her   to   save   my   arm.   I 
dashed   over   to   her   over­stocked   kitchen   for   a   culinary   power­tool.   Armed   with   an   electronic   accomplice,   I 
returned   to   my   sugar­whites   with   a   renewed   drive   for   sweet   success.   The   results,   while   frothier,   were   still 
nowhere   near   to   the   ethereal   batter   staring   at   me   from   my   iPhone.  
 
A   blender   could   not   salvage   my   blunder.   Defeated,   I   took   to   discussion   boards.   Apparently   this   simple 
“two   or   three   ingredient”   dessert   is   absurdly   fickle.   Elements   such   as   humidity,   type   of   bowl,   and   egg 
temperature   can   thwart   the   most   earnest   meringue   ambition;   not   to   mention,   if   your   measurements   are 
the   slightest   bit   off,   you   are   sunk. 
 
I   accepted   my   meringue   failure,   but   I   could   not   accept   tossing   my   sugar­whites.   So,   I   added   some   flour,   a 
couple   ripe   bananas,   baking   soda,   and   a   few   spices.   The   batter   looked   and   tasted   great,   so   I   dropped   it   in 
a   muffin   tin   and   baked   it.   Out   came   the   fluffiest   muffins   I   have   ever   made.   Maybe   it   was   all   in   ‘the   beating’, 
or   maybe   the   baking   gods   cut   me   a   break—regardless,   redemption   was   found   in   the   form   of 
protein­packed,   low­calorie   breakfast   treats. 
 
With   my   Almost   Meringue   Muffins   in   tow,   I   stopped   by   a   bakery   for   some   real­deal   meringues.   I   arrived   at 
my   bestie’s   birthday   party   with   an   unconventional   arrangement   of   goodies,   but   the   thought   was   right   on 
point.   Meringues   may   have   eluded   me   for   now,   but   they   have   not   seen   the   last   of   me! 

https://en.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Massialot

