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ESTERI    IL GRANDE FREDDO

Guerra fredda del nuovo secolo si combat-

te più con giochi sotterranei, con la corru-

zione del denaro, con gli scambi di affari e 

gli embarghi commerciali che con i carri 

armati. Per non parlare della cyber war,  

dove la Russia sembra più avanti di tutti 

e che è stata usata addirittura per influen-

zare le elezioni americane.

Questa Guerra fredda riscaldata dai 

microonde dei servizi russi (Fsb, erede del 

Kgb, e Gru, lo spionaggio militare) è par-

ticolarmente intensa negli ex Paesi comu-

nisti dell’Europa orientale – ora quasi 

tutti membri della Ue e della Nato – dove 

la Russia può contare su molte persone 

che hanno studiato nell’Urss, hanno no-

stalgie ideologiche del comunismo che fu, 

oppure hanno col-

tivato lucrosi rap-

porti d’affari con il 

Cremlino. In Un-

gheria la Russia fi-

nanzia un gruppo 

estremista chia-

mato Fronte nazio-

nale ungherese, i 

cui aderenti, se-

condo una ricostruzione fatta al Parla-

mento dall’antispionaggio magiaro, ven-

gono addestrati alla guerriglia da istrut-

tori russi, con copertura diplomatica. Il 

caso è diventato pubblico quando uno dei 

leader del Fronte, Istvan Gyorkos, è stato 

arrestato con l’accusa di aver ucciso un 

poliziotto. Ma la vicenda è stata gestita 

con molta discrezione in un Paese il cui 

primo ministro è un conclamato ammira-

tore di Putin e un vociante euroscettico. E 

il principale partito di opposizione, Job-

bik, è stato rivitalizzato dal passato ruolo 

marginale dai finanziamenti di Bela Ko-

vacs (detto ironicamente KGBela), un uo-

mo d’affari che ha lavorato a lungo in 

Russia, è diventato parlamentare euro-

peo ed è stato messo sotto inchiesta dalla 

Procura di Budapest perché sospettato, 

con la moglie russa, di essere un agente di 

Mosca. Il Parlamento europeo gli ha tolto 

l’immunità, ma le autorità ungheresi 

sembrano poco interessate a indagare.  

A Praga – dove l’ambasciata russa con-

ta su circa 140 diplomatici – il principale 

consigliere del presidente Milos Zeman, 

Martin Nejedly, è stato salvato dalle con-

seguenze giudiziarie e politiche di una sua 

za ha definito «quasi isteriche». «Hanno 

una paura da morire della Russia, ce lo 

dicono molto apertamente» ha detto al 

New York Times il generale Raymond Tho-

mas, capo delle operazioni speciali del 

Pentagono che sta guidando l’addestra-

mento dei tre minuscoli eserciti locali a 

fronteggiare un eventuale attacco da Est, 

come quello subìto dall’Ucraina. Intanto,  

dalla base di Fort Carson, in Colorado, 

all’inizio dell’anno sono cominciate le 

partenze dei 4.500 soldati e dei 2.800 mez-

zi blindati destinati al Nord Europa. Insie-

me con gli altri membri della Nato, gli Usa 

si sono impegnati a inviare in ognuno dei 

tre Paesi baltici e in Polonia, oltre che in 

Romania e Bulgaria, battaglioni composti 

da 800 - 1.200 uomini. Il loro dispiegamen-

to dovrebbe completarsi proprio in questi 

giorni, in coincidenza con l’“Inauguration 

Day” alla Casa Bianca di Donald Trump, 

che nel suo ancora vago programma di 

politica estera ha espresso una ferma 

contrarietà a usare il denaro americano 

per proteggere gli europei della Nato, rife-

rendosi proprio ai Paesi baltici. 

Incognita Trump a parte, è nel Nord 

Europa che la nuova cortina di ferro co-

mincia a delinearsi sovrapponendosi alla 

linea di confine che separa Estonia, Letto-

nia, Lituania e Polonia dalla Russia, dalla 

Bielorussia e dall’Ucraina (con l’eccezione 

di Kaliningrad, dove Putin ha piazzato i 

suoi missili balistici). Scendendo verso 

sud la sua linea diventa più incerta, spez-

zettata e talvolta misteriosa. Perché la 

precedente bancarotta dal gigante petro-

lifero russo Lukoil, che ha pagato per lui 

un’ammenda di oltre un milione di euro. 

Molti si chiedono che cosa abbia avuto in 

cambio la Lukoil, che è sotto il controllo 

del Cremlino. E fanno notare come Zeman, 

che da primo ministro era stato l’artefice 

dell’ingresso nella Ue, sia oggi un altro dei 

grandi euroscettici dell’ex Europa comu-

nista. L’artefice della sua elezione è stato 

proprio Nejedly, che ostenta nella cover del 

cellulare una foto di Putin. 

In Bulgaria, a novembre, le elezioni 

sono state vinte dall’ex generale dell’A-

viazione Rumen Radev, il quale sostiene 

che l’appartenenza alla Ue e alla Nato 

deve essere bilanciata da un migliore 

rapporto con la Russia e chiede la fine 

delle sanzioni. In Moldavia è stato eletto 

presidente Igor Dodon, che ha tenuto il 

suo discorso di investitura in russo e ha 

respinto la richiesta della rivale filo-eu-

ropea Maia Sandu, che chiedeva il ritiro 

delle migliaia di soldati russi dalla re-

pubblica separatista della Transnistria. 

Nel 2014 un accordo di associazione tra 

la Moldavia e la Ue aveva provocato l’ira 

di Putin, che aveva messo sanzioni al 

commercio con i moldavi. In Montene-

gro, nel giorno delle elezioni, lo scorso 

ottobre, la Procura generale aveva invece 

denunciato un misterioso complotto per 

uccidere il primo ministro Milo Djukano-

vic, considerato un fautore dell’Europa, 

e portare al potere un governo filo-russo. 

L’ingresso del Montenegro nella Nato è 

previsto a breve e Mosca ha manifestato 

apertamente la sua opposizione.

Troppi indizi per non concludere che 

esiste la prova che il neo-zar sta tramando 

per recuperare la sua rete di influenza in 

Paesi che quando c’era l’Urss erano al di 

là della cortina di ferro; e da quando c’è la 

Russia sono al di qua. L’Europa, ancora 

più che la Nato, non può restare a guarda-

re. Anche perché la volpe del Cremlino non 

ha ancora rinunciato al boccone più gros-

so: l’Ucraina. Non è forse un caso che 

nell’autunno scorso abbia fatto erigere 

fuori dalle mura rosse della fortezza di 

Mosca una statua di Vladimiro il Grande, 

fondatore del Principato di Kiev: per gli 

ucraini è il padre della patria, per i russi 

ortodossi è il padre della Russia moderna.   

Paolo Garimberti

L’OMICIDIO DI  

UN POLIZIOTTO  

A BUDAPEST  

STA SVELANDO 

STRANI LEGAMI 

TRA CREMLINO  

E ESTREMISTI

SOPRA, VLADIMIR PUTIN. NEGLI ULTIMI ANNI 

IL PRESIDENTE RUSSO HA AUMENTATO LE PRESSIONI 

SUI PAESI DELL’EST EUROPA, PUNTANDO 

SU AMICIZIE, SOLDI E CONSONANZE IDEOLOGICHE
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AN JOSÉ (COSTA RICA). «Il 

mio business è molto simile a 

quello della droga. Simile, ma 

non uguale. Se mi trovano 

all’aeroporto con un chilo di cocaina, mi 

prendono e mi sbattono in galera. Se 

quello che trasporto sono reperti arche-

ologici, me li sequestrano, sì, però non 

andrò mai in prigione». A raccontarlo è 

Rafael, un amore per l’arte precolombia-

na che si è trasformato in un secondo 

DA LIMA A ROMA
IL BUSINESS
DELL’ARTE TIRA.
COME LA COCA

SOTTO, IL PRESUNTO 
NARCOTRAFFICANTE GUATEMALTECO 
RAÚL ARTURO CONTRERAS CHÁVEZ. 
PIÙ IN BASSO, SANT’ANTONIO ABATE, 

UN DIPINTO DELLA SCUOLA DI CUZCO, 
RUBATO NEL 2001 DA UNA CHIESA 
DI TARAY, IN PERÙ, E RECUPERATO 

NEL 2014 DALLE AUTORITÀ AMERICANE

di Lorenzo Pirovano*

Statuette precolombiane, quadri, 
gioielli. Trafugati e venduti, i tesori 
del continente finiscono nelle mani
della criminalità organizzata. 
O dei collezionisti occidentali

S

lavoro. All’inizio cercava tesori seppelli-

ti tra le tombe degli aborigeni costari-

censi, poi ha cominciato a commerciarli 

con grandi intermediari negli Stati Uniti 

e in Europa. Estrae da una custodia un 

ciondolo di giada blu, un Dios hacha 

grande come il palmo della sua mano: 

«Con questo ci farò sì e no 500 dollari. In 

Europa vale almeno cinque volte tanto».

Appena entrati nella sua piccola casa 

in uno dei quartieri più violenti di 
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San José, una porta stretta conduce al 

salotto in cui conserva il suo tesoro. Con 

le dita ancora sporche di cemento afferra 

un vaso decorato con la testa di un gia-

guaro, un pezzo identico a quello ritrova-

to dai Carabinieri di Torino durante un 

sequestro nel 2009. «Una collezione è 

completa solo se dentro ci trovi questo. 

Lo potevano avere soltanto gli uomini di 

potere, lo sciamano e il capo tribù» spie-

ga entusiasta. 

Le parole di Rafael – nome di fantasia  

– sono quelle di un trafficante coinvolto 

direttamente in quello che è considerato  

il terzo commercio illegale più grande del 

pianeta, dopo la vendita di stupefacenti 

e quella di armi. Un business che l’Ufficio 

delle Nazioni Unite per il controllo della 

nel 2010, quando mise in vendita un 

lotto di pezzi precolombiani presumibil-

mente appartenenti al loro patrimonio 

culturale. L’evento doveva svolgersi a 

Bruxelles, in un Paese, il Belgio, che aveva 

appena ratificato la Convenzione Unesco 

del 1970 per il controllo dell’importazio-

ne, l’esportazione e il traffico di beni 

culturali. «La Lempertz sosteneva di ri-

spettare la legge, assicurando che i pezzi 

in vendita non fossero stati rubati» scri-

veva in un rapporto un diplomatico gua-

temalteco. La casa tedesca aveva fatto 

firmare una dichiarazione giurata sull’o-

rigine legale del bene, un certificato di 

mezza pagina basata sulla parola del 

venditore. A settantadue ore dall’evento 

l’unica speranza di bloccarla era legata 
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droga e la prevenzione del crimine (Uno-

dc) stima possa valere dai 3,4 ai 6,3 mi-

liardi di dollari l’anno. E che impegna le 

autorità latinoamericane in una lotta 

all’ultimo sequestro, mentre le case d’a-

sta europee e statunitensi continuano a 

battere il martelletto per alcune delle più 

preziose opere d’arte trafugate dal con-

tinente. 

Un caso interessante è quello della 

Lempertz, una del-

le più prestigiose e 

antiche case d’a-

sta d’Europa, che 

tra le cancellerie di 

mezza America 

Latina diventò fa-

mosa soprattutto 

«SE IN DOGANA 

MI TROVANO 

ADDOSSO 

QUALCHE 

REPERTO AL 

MASSIMO ME LO 

SEQUESTRANO»
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alla presentazione dei documenti che 
provassero l’origine illecita degli oggetti 
in vendita, condizione assai complicata 
che non si verificò, e così l’asta dell’11 di 
settembre 2010 potè svolgersi regolar-
mente. Otto mesi prima le ambasciate di 
Perù, Messico, Ecuador e Bolivia avevano 
fallito nel tentativo di bloccare un’altra 
asta gestita dalla stessa casa tedesca. 
Nel lotto in questione, secondo le amba-
sciate coinvolte, figuravano diversi og-
getti inclusi nella lista dei beni culturali 
latinoamericani in pericolo. 

Non si è trattato affatto di casi isolati. 
Dal 2008 ad oggi sono stati quasi ottomi-
la gli oggetti pubblicati nei prestigiosi 
cataloghi e reclamati come patrimonio 
culturale da Perù, Costa Rica e Guatema-
la. Nello stesso periodo le case d’asta 
hanno messo in vendita beni costaricen-
si valutati complessivamente 1,3 milioni 
di dollari. Spesso i loro rappresentanti si 
trovano in difficoltà di fronte alle richie-
ste dei Paesi occidentali di fornire prove 
sull’effettiva provenienza dei pezzi e 
soprattutto l’apertura di una causa giu-
diziaria. Le opere latinoamericane ven-
dute negli ultimi anni ai collezionisti 
delle principali capitali del mondo han-
no così superato i 4.907 oggetti rubati 
che l’Interpol cerca in tutta la regione.

In Italia la lista dei beni trafugati è 
monitorata dal Nucleo tutela patrimonio 
culturale dei Carabinieri, che tra il 2007 
e il 2014 ha sequestrato ai collezionisti 
652 opere di provenienza latinoamerica-
na. I protagonisti italiani di questo traf-
fico però operavano principalmente 
dall’estero. È il caso per esempio di Ugo 
Bagnato, archeologo in Florida. Nel 2005, 
quando un’operazione dell’Homeland 
Security Investigation, agenzia statuni-
tense, portò al suo arresto, Bagnato era 
già sospettato di essere uno dei maggio-
ri trafficanti di pezzi preispanici di Perù 
e Colombia. Nella sua casa trovarono 400 
oggetti tra vasi, gioielli d’oro e smeraldi. 
Solo di fronte all’evidenza che i certifica-
ti di origine delle opere erano falsi, il 
collezionista si dichiarò colpevole, af-
frontando una condanna a 17 mesi di 
prigione per aver commerciato beni cul-
turali rubati.  

«Le frontiere centroamericane sono 
molto permeabili. Nelle dogane e negli 

sto del presunto narcotrafficante Raúl 
Arturo Contreras Chávez: zero tracce di 
droga, ma tredici opere d’arte rubate sei 
mesi prima a Antigua, Guatemala. Nono-
stante il sequestro, non si è riusciti a 
stabilire se Contreras avesse preso parte 
direttamente al furto né dove fosse finito 
il resto della refurtiva. Un anno prima, un 
gruppo armato aveva ritagliato dalle 
pareti di una chiesa guatemalteca sei 
dipinti della Passione di Cristo. Il mini-
stero della Cultura ha ottenuto informa-
zioni sul fatto che il furto fosse stato 
commissionato da un influente narco-
trafficante. 

Da una parte, dunque, c’è un conti-
nente saccheggiato che prova ad arresta-
re il furto della sua memoria. Dall’altra i 
saccheggiatori-collezionisti, che trova-
no nei Paesi occidentali legislazioni fa-
vorevoli alle loro attività.  La vede così 
anche Arthur Brand, detective olandese 
famoso per aver recuperato nel 2015 i 
cosiddetti “Cavalli di Hitler”: «In Europa 
le leggi sul traffico del patrimonio cultu-
rale non sono efficaci, ma in alcuni casi 
sono stati gli stessi Paesi latinoamerica-
ni a non impegnarsi abbastanza nel re-
cupero dei beni. Il traffico illegale, ali-
mentato anche da oggetti del patrimonio 
italiano o greco, è un fenomeno di cui ci 
siamo accorti in ritardo». 

Anche Rafael, il nostro trafficante 
costaricense, ritiene sia tardi per recupe-
rare il tempo perduto, ma non sembra 
affatto dispiaciuto: «Mentre parlo, deci-
ne di opere d’arte si muovono via mare, 
via terra, via aria. È come la droga. È 
sempre stato così, e non cambierà mai». 
Con la scala, in equilibrio precario, toglie 
dal ripiano una ciotola autentica ritrova-
ta in una tomba del Nicaragua. «400 
dollari» dice sorridendo. Tra le sue mani 
regge quasi duemila anni di storia. Che 
venderà presto al miglior offerente.

Lorenzo Pirovano

IN ALTO, ARTEFATTI PRECOLOMBIANI RIPORTATI 
A EL PASO E A CITTÀ DEL MESSICO. IN BASSO, 

QUADRI DEL NOVECENTO BRASILIANO. A SINISTRA, 
OPERE MAYA RECUPERATE A LOS ANGELES   
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*L’autore è membro del team 

di giornalisti che ha lavorato 

a “Memoria Robada”, un’inchiesta 

di OjoPùblico in collaborazione 

con La Naciòn, Plaza Pública, 

Chequeado e Animal Político, e tra 

i vincitori del Premio latinoamericano 

di giornalismo d’inchiesta 2016.

aeroporti la corruzione è diffusa» spiega 
Montserrat Martell, esperta del Pro-
gramma cultura dell’Unesco di San José.

 Ma le tracce di questo saccheggio non 
descrivono solo un “sud povero” e un 
“nord ricco”. Le recenti scoperte dell’in-
chiesta Follow the Paintings, e le analisi 
dello scrittore Roberto Saviano, hanno 
puntato i riflettori sul traffico d’arte co-
me efficace attività di riciclaggio per la 

criminalità orga-
nizzata. L’America 
Latina non fa ecce-
zione. Lo conferma 
anche il bottino 
trovato dalle auto-
rità guatemalte-
che durante l’arre-

TRA IL 2007  

E IL 2014 

IN ITALIA  

SONO STATE 

RECUPERATE 

652 OPERE  

LATINOAMERICANE
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QUADRI DEL NOVECENTO BRASILIANO. A SINISTRA, 
OPERE MAYA RECUPERATE A LOS ANGELES   
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*L’autore è membro del team 

di giornalisti che ha lavorato 

a “Memoria Robada”, un’inchiesta 

di OjoPùblico in collaborazione 

con La Naciòn, Plaza Pública, 

Chequeado e Animal Político, e tra 

i vincitori del Premio latinoamericano 

di giornalismo d’inchiesta 2016.

aeroporti la corruzione è diffusa» spiega 
Montserrat Martell, esperta del Pro-
gramma cultura dell’Unesco di San José.

 Ma le tracce di questo saccheggio non 
descrivono solo un “sud povero” e un 
“nord ricco”. Le recenti scoperte dell’in-
chiesta Follow the Paintings, e le analisi 
dello scrittore Roberto Saviano, hanno 
puntato i riflettori sul traffico d’arte co-
me efficace attività di riciclaggio per la 

criminalità orga-
nizzata. L’America 
Latina non fa ecce-
zione. Lo conferma 
anche il bottino 
trovato dalle auto-
rità guatemalte-
che durante l’arre-
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E IL 2014 
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