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Il cacao che libera gli ex cercatori  
d’oro nell’Amazzonia peruviana
I PRODOTTI HANNO OTTENUTO LA CERTIFICAZIONE BIOLOGICA E ARRIVERANNO IN EUROPA

I garimpos setacciano illegalmente i preziosi nel fiume Madre de Dios, a Puerto 
Maldonado, in condizioni di lavoro precarie e nocive per la foresta. Un progetto 
cooperativo offre loro un’alternativa solidale, promuovendo l’economia regionale

di Lorenzo Pirovano e Federico Andreotti
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uan Luis Fernández non ricorda 
quanti dei suoi 64 anni ha passato 
nelle foreste tra il fiume Madre de 
Dios e il Tambopata, pompando ac-
qua e fango contro il suo setaccio 
rudimentale. Le mani consumate 

dal lavoro raccontano i giorni passati a cercare 
la speranza in fondo a quel setaccio. ​“Per sepa-
rare l’oro dal materiale grezzo usavo il mercu-
rio, mentre attorno a me vedevo la foresta morire 
poco a poco”.
Descrive se stesso al passato, quasi tradendo una 
volontà di pentimento, come si sentisse il prota-
gonista di una conversione. ​“Guadagnavo bene, 
ma rischiavo ogni giorno la vita”, ammette. ​Non è 
il solo: la febbre dell’oro continua oggi ad attrarre 
migliaia di ​garimpos (minatori illegali) nelle fore-
ste intorno a Puerto Maldonado, porta d’accesso 
all’Amazzonia peruviana. Un esercito di lavora-
tori poveri provenienti da tutto il paese che il go-
verno, nonostante l’intervento dell’esercito, non 
è mai riuscito a fermare.
Juan Luis però si è fermato. Davanti a lui ora non 
ci sono più nè oro nè idrovore, bensì un tavolo 
carico di frutti variopinti, tutti appartenenti alla 
famiglia ​Theobroma​, ​quella del cacao​. Di fianco 

J In queste pagine 
i lavoratori di 
COOPSSUR, coo-
perativa nata nel 
2018 dalla colla-
borazione tra le 
Caritas di Perù 
e Germania e la 
Cooperazione 
Tecnica Tedesca 
(Gtz). Le aziende 
affiliate sono 
un’ottantina

alla sua postazione, riparati dagli alberi e inve-
stiti dal profumo del pesce di fiume scottato sul 
fuoco, decine di agricoltori espongono i loro pro-
dotti alla “Fiera di scambio di semi e saperi”, un 
evento che l’Asociaciòn Agricultura Ecologica or-
ganizza da ormai 15 anni a una manciata di chi-
lometri da Puerto Maldonado.

A portare Juan Luis fuori dalle miniere è stata 
COOPSSUR, una cooperativa nata nel 2018 dalla 
collaborazione tra le Caritas di Perù e Germania 
e la Cooperazione Tecnica Tedesca (Gtz). ​“Ho po-
tuto comprare una vecchia azienda agricola e ora 
coltivo il cacao chuncho​, nativo di queste foreste” 
racconta. “È il mio preferito per il suo gusto e per 
la facilità con cui si coltiva.” ​Quella stessa fore-
sta che prima devastava è diventata la principale 
fonte di sostentamento della sua comunitá​ e ora 
Juan Luis vede nel cacao la speranza che non ha 
trovato nell’oro: “Spero che presto il mercato si 
apra alle nuove varietà che coltiviamo”.
Alla Fiera partecipano molte delle 80 aziende af-
filiate a COOPSSUR, quasi tutte piccole realtà fa-
miliari unite sotto l’intento di sviluppare un’eco-
nomia del cacao e del copoazu (frutto della stessa 
famiglia, poco conosciuto ma con un grande 
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potenziale a livello commerciale) altrimenti 
relegata a mercati minori. Con il supporto del-
la cooperativa, Juan Luis e i suoi colleghi hanno 
potuto applicare le proprie conoscenze nella col-
tivazione del cacao e sviluppare un’attività reddi-
tizia senza dover abbattere la foresta -la pianta si 
adatta in combinazione con altri alberi soppor-
tando bene l’ombra- e promuovendo le varietà 
native come il chuncho. Eventi come la fiera di 
Puerto Maldonado favoriscono poi l’incontro tra ​
campesinos e la ricerca comune di soluzioni per 
accrescere la biodiversità e rallentare l’inarresta-
bile deforestazione.

Il mercato del cacao non è però un contesto sem-
plice in cui operare. Secondo uno studio pub-
blicato dalla Conferenza delle Nazioni Unite sul 
commercio e lo sviluppo (Unctad) nel 2016, più 
del 60% della trasformazione delle fave di cacao 
si concentrerebbe nelle mani di quattro colossi 
multinazionali (Barry Callebault, Cargill, ADM 
e Blommer Chocolate Company) che processano 
polvere, burro, sciroppo e barrette o li rivendono 
ad altri grandi marchi come Nestlè.
“Abbiamo scelto di essere una cooperativa anche 
per avere un maggior potere negoziale e vendere 
il nostro cacao a un prezzo più giusto”, racconta 
il giovane direttore di COOPSSUR Paul Goyzueta. 
Nel 2019 la cooperativa ha raccolto 150 tonnella-
te di cacao in grano e 50 di polpa, tutte destinate 
al mercato nazionale. La recente partecipazione 
al Salon du Chocolat d​i Parigi, la certificazione 
biologica appena ricevuta e l’imminente accesso 

al circuito Fair Trade daranno presto il via all’e-
sportazione in Europa, anche se sulla sostenibi-
lità del progetto pende la spada di Damocle del-
la possibile fine dei fondi di avviamento, prevista 
nel 2021: “Favorendo il commercio del cacao non 
promuoviamo solo l’economia della regione ma 
ci preoccupiamo della sicurezza alimentare de-
gli agricoltori e difendiamo le foreste dall’espan-
sione delle miniere illegali”, racconta Goyzueta. 
Decine di minatori come Juan Luis hanno infatti 
abbandonato le loro attività illegali per dedicar-
si al cacao. “Alcuni avevano lasciato l’agricoltura 
perché guadagnare con l’oro appariva più sem-
plice e immediato. Poi si sono accorti che una mi-
niera dura al massimo un paio d’anni, mentre il 
cacao può fruttare anche 15 anni di produzione 
continua”.

Oltre a rappresentare una fonte di sostentamen-
to spesso effimera, l’estrazione illegale dell’oro 
ha un impatto devastante sull’ambiente. Il ​Cincia 
(Centro de Innovación Científica Amazónica) ha 
calcolato che ​tra il 2010 e il 2018 le miniere il-
legali di Madre de Dios hanno divorato quasi 
65mila ettari di foresta, l’equivalente di 91mila 
campi da calcio. All’incessante deforestazione si 
aggiunge l’utilizzo del mercurio, un metallo pe-
sante che si usa nelle miniere per amalgamare 
le particelle d’oro e che viene poi bruciato senza 
alcuna precauzione. Il ricercatore di ​Cincia Luis 
Fernandez ha stimato che nella sola Madre de 
Dios vengano scaricate annualmente tra le 30 e le 
40 tonnellate di mercurio. Il metallo si diffonde 
rapidamente nei fiumi contaminando le acque e 
i pesci che verranno poi consumati dagli abitanti 
della regione. Secondo i livelli stabiliti dall’Agen-
zia di protezione ambientale statunitense (Epa), 
a Puerto Maldonado quattro abitanti su cinque 
sarebbero esposti a livelli pericolosamente ele-
vati di mercurio attraverso l’utilizzo dell’acqua 
corrente.
L’impatto distruttivo delle attività di estrazione 
non è la sola disgrazia portata dall’oro a Madre 
de Dios. Con esse ​sono cresciuti gli affari delle 

“Favorendo il commercio del cacao, 
non promuoviamo solo l’economia 
della regione ma ci preoccupiamo 
della sicurezza alimentare degli 
agricoltori” - Paul Goyzueta
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Una miniera 
illegale nel cuore 
della foresta 
amazzonica 
peruviana, nei 
pressi di Puerto 
Maldonado. Per 
separare l’oro dal 
materiale grezzo 
i garimpos utiliz-
zano il mercurio
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mafie della prostituzione forzata, una gabbia che 
rinchiude centinaia di donne, almeno metà delle 
quali attratte dalle altre regioni peruviane con la 
falsa promessa di un lavoro. Secondo l’ong ​Chs 
(Capital humano y social), i ​garimpos richiedono 
i servizi delle prostitute, anche minorenni, nel-
le centinaia di “postri-bar” disseminati lungo la 
strada ​Interoceanica​, negli accampamenti illegali 
de ​La Pampa e fin nel centro di Puerto Maldonado, 
dove sono massivamente pubblicizzati.

Madre de Dios vorrebbe invece fregiarsi del ti-
tolo di “Capitale peruviana della biodiversità”, 
promuovendo la sua flora unica al mondo e cele-
brando la vastità della foresta amazzonica che la 
ricopre, seconda per estensione solo a quella bra-
siliana. Dopo il massiccio sfruttamento del bosco 
per il legname e il caucciù, adesso è l’estrazione 

illegale dell’oro a minacciare l’intero ecosistema. ​
Madre de Dios rischia ancora una volta di fare 
della sua ricchezza una maledizione​.

“Anche mio marito era un ​garimpo​”, ammette 
Luisa Loraico. Ha 52 anni e dice di aver raggiun-
to la fiera di Puerto Maldonado dopo un viaggio 
di molte ore. Indossa con determinazione i suoi 
abiti consumati dal lavoro e quando parla scuo-
te continuamente la sua folta chioma riccia. “Ora 
mentre lui si occupa della coltivazione, io ed altre 
donne trasformiamo le fave di cacao, macambo e 
copoazu in burro per creme e cosmetici che poi 
vendiamo nei mercati locali della regione”, rac-
conta. Espone ordinatamente i suoi prodotti in 
uno dei piccoli stand della fiera e ne approfitta 
per discutere con gli altri soci della cooperativa.  

Le distanze che separano un’azienda agricola 
dall’altra non permetteranno ulteriori incontri 
prima della prossima riunione, in programma tra 
qualche mese. ​I fondi per l’avviamento del pro-
getto finiranno presto e l’avvenire di COOPSSUR 
è tutto in mano agli agricoltori. Luisa però non 
sembra preoccupata: “Grazie alla coltivazione 
del cacao la mia famiglia ha finalmente un futuro 
sostenibile”. 

A Puerto Maldonado quattro 
abitanti su cinque sarebbero 
sottoposti a livelli pericolosamente 
elevati di mercurio attraverso l’uso 
dell’acqua corrente 


