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Dass ich jüdisch bin, habe ich erst mit 23 her-
ausgefunden. Womöglich hätte mir schon frü-
her aufgehen sollen, dass meine Wurzeln in 
einer von Migration geprägten Kultur liegen. 
Schliesslich haben mich Menschen vielerlei 
Herkunft mein Leben lang als ihresgleichen 
angesprochen. Dazu genügte ihnen ein Blick 
in mein Gesicht. Als ich sein üppiges Angebot 
älterer Zeitschriften nach einer Dezem-
ber-Ausgabe des «Economist» durchsuchte, 
war sich in Manhattan jüngst ein Kioskver-
käufer sicher: «Sie sind bestimmt eine Inde-
rin?» Für drei Dollar das Heft hatte er die bes-
ten Preise in meiner Heimat New York City. 
«Es sind ihre Augen! Zu gross für ein weisses 
Mädchen.» 

Meine Nase ist ebenfalls zu gross für eine 
weisse Amerikanerin. Sie erhebt sich ge-
krümmt zwischen meinen dunklen Wangen 
und zieht immer wieder verirrte Touristen aus 
dem Libanon, Israel, Iran oder der Türkei an. 
Eine Ratlose kam gleich in Farsi auf mich zu 
und hielt mir dabei ihr Handy mit Google 
Maps ins Gesicht. Für Fremde wie sie sehe ich 
nach deren Heimat aus. Und in meiner Heimat 
mache ich den Eindruck, nicht hierher nach 
Amerika zu gehören. Aber letztlich hat nicht 
mein Aussehen, sondern mein Nachname den 
Mann neugierig gemacht, der mich schliess-
lich auf die Spur meiner wahren Identität ge-
bracht hat. 

Ein Wink des Vorgesetzten
Er war kein Rabbiner, sondern mein Vorge-
setzter, als wir vor drei Jahren in der Bar eines 
der ältesten und vornehmsten Hotels der Staa-
ten sassen. Inmitten tiefer Teppiche und 
samtbezogener Wände hatten Reiche und 
Mächtige über Generationen hier an edlen 
Holztischen getafelt und verhandelt. So fragte 
mich mein Boss mit einem Grinsen: «Was 
denkst du – konnten sich unsere Vorväter je 
vorstellen, dass hier einmal zwei Juden sit-
zen?» Hinter uns schwebten lautlos Kellner 
mit Fliegen am Hals vorbei. Und niemand 
hatte Anstalten gemacht, mich in einer frem-

den Sprache anzureden. Schockiert von der 
Unverfrorenheit des Mannes konnte ich mir 
nur abringen: «Ich bin nicht jüdisch.» Ich 
kannte ihn kaum und hatte erst zwei Wochen 
zuvor in dem Unternehmen angefangen. 

Hätte er sich die Mühe gemacht, mich erst 
einmal zu fragen, hätte ich ihm von meiner 
Erziehung als Katholikin erzählt. So liess ihn 
nun wissen, dass ich als kleines Mädchen der-
art stark katholisch geprägt war, dass ich nicht 
einmal von einer späteren Heirat geträumt 
hatte. Ich ging felsenfest davon aus, einmal 
Nonne zu werden, als Jungfrau zu sterben und 
später heiliggesprochen zu werden. Dazu hat-
ten mich auch meine in Argentinien gebore-
nen Eltern ermutigt. Beide waren ebenfalls 
katholisch erzogen worden. Mein Chef liess 
sich von diesen Erinnerungen nicht überzeu-
gen: «Und wo kommt dann deines Erachtens 
‹Eisner› her?» Meine skeptische Reaktion 
brachte ihn zum Lachen: «Weisst du nicht, 
dass Argentinien eine enorme jüdische Ge-
meinde hat?» 

Damit hatte er recht: In Argentinien lebt 
tatsächlich die grösste jüdische Gemeinde La-
teinamerikas. Die ersten Pioniere waren 
Sephardim, die im 15. Jahrhundert auf der 
Flucht vor der Inquisition in Spanien gekom-
men waren. Mitte des 19. Jahrhunderts folgte 
eine zweite Welle jüdischer Immigranten aus 
ganz Europa. Und um 1900 retteten sich Ju-
den aus dem Zarenreich vor Pogromen und 
Restriktionen dorthin. Viele blieben in der 
Hauptstadt Buenos Aires. Andere gingen in 
die Landwirtschaft oder wurden sogar Cow-
boys, die in Argentinien Gauchos heissen. All 
dies war mir natürlich bekannt. Aber ich hatte 
nie gedacht, dass ich damit irgendetwas zu 
tun hätte. Doch bald nach dem Gespräch in 
der Bar kam die Gelegenheit, der Sache auf 
den Grund zu gehen.

Meine grössere Familie kam in diesem 
Winter (dem argentinischen Sommer) wieder 
einmal zu ihrem Treffen zusammen, das dies-
mal in Patagonien stattfand. Der Ort lag an 
einem grossen See, hinter dem schneebe-

deckte Berggipfel aufragen. Wir waren 50 Eis-
ners, also Ansprechpartner genug für meine 
Recherche: 33 Cousins und Cousinen, 16 Onkel 
und Tanten plus die italienische Grossmutter, 
die den ganzen Klan mit ihrem Mann gegrün-
det hatte. Mein Grossvater, der Ur-Eisner, war 
zehn Jahre vor dem Treffen verstorben. Aber 
die Erinnerung an ihn war allgegenwärtig in 
der grandiosen Kulisse. Das fing bei den Fla-
schenkürbissen mit Mate-Tee zum Frühstück 
an und ging weiter mit endlosen «Asados», 
Grillfesten nach argentinischer Art. Bei unse-
rem Musikabend spielte ein Cousin das Cello, 
das stets Grossvaters Lieblingsinstrument ge-
wesen war. Und seine zwei ältesten Söhne tru-
gen weiter einen Schnurrbart, den der Gross-
vater nie rasiert hat. Dass unser Treffpunkt in 
Patagonien ebenfalls einer seiner Lieblings-
orte war, sollte eigentlich selbstverständlich 
sein. Wir waren ihm zu Ehren an den See zu-
rückgekehrt. 

Als die Männer gerade einmal nicht am Fi-
schen, Fussballspielen oder Grillen waren, 
nahm ich einen meiner Onkel beiseite und 
stellte ihm die grosse Frage. Ja, natürlich F
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stammte der Grossvater von jüdischen Eltern 
ab. Seine Mutter war aus Hannover in Deutsch-
land eingewandert, der Vater war in Budapest 
geboren worden. Mein Onkel konnte sich 
kaum vorstellen, dass mir das nicht bekannt 
war. Ich war ebenfalls völlig baff und trug die 
Frage umgehend einem Menschen vor, der di-
rekt für meine Erziehung verantwortlich ge-
wesen ist, also meinem Vater. Der reagierte 
mit einem Schulterzucken: Was sollten junge 
Nachkommen mit diesen alten Geschichten 
anfangen? Eigentlich ging das niemanden et-
was an. Schliesslich sei es dem Grossvater 
selbst gleichgültig gewesen, dass er Jude war. 
Soweit jedenfalls mein Vater wusste, ging er 
nie in die Synagoge und hielt keine Feiertage 
ein. Wozu also sollte die Familie über diese 
Dinge reden?

Keine abschliessende Sicherheit
Die Antwort klang irgendwie vernünftig. Aber 
die ganze Wahrheit traf sie nicht. Als ich näm-
lich meiner Grossmutter die gleiche Frage 
stellte, reagierte sie barsch: «Wer hat dir das 
denn erzählt?» Dann sagte sie, ihr Mann sei 

keineswegs jüdisch gewesen: «Wer dir das er-
zählt hat, sagt nicht die Wahrheit.» Die Begeg-
nung verwirrte mich schwer. Zurück in New 
York suchte ich deshalb Rat bei einem Cousin 
meines Vaters, der in Chelsea lebt. Der sagte 
mir, das Verbergen von Wahrheit sei keines-
wegs neu. Unsere Familie hätte auf diese 
Weise sogar überlebt. Meine Urgrosseltern wa-
ren vor Ausbruch des Zweiten Weltkriegs nach 
Argentinien gekommen; für Juden waren die 
1930er Jahre in Europa bekanntlich keine 
leichte Zeit. Und als sie in Argentinien eintra-
fen, dachten die Urgrosseltern anscheinend, 
dass es sicherer wäre, dort zum Katholizismus 
überzutreten. Damit wollten sie auch ihrem 
Sohn – meinem Grossvater – das Leben einfa-
cher machen. 

Letzte Beweise etwa in Form von Doku-
menten fehlen mir. Deshalb kann ich nicht 
mit letzter Sicherheit sagen, ob wir, die argen-
tinischen Eisners, tatsächlich jüdisch sind. 
Manche Familiengeheimnisse sterben mit ih-
ren Trägern. Aber seither schenke ich auf mei-
nen Gängen durch Manhattan den Fassaden 
der alten, schönen Synagogen grössere Auf-

merksamkeit. Wenn ich jüdische Freunde 
treffe, frage ich sie nach ihrer Kultur und Reli-
gion aus. Und wenn mich Israeli auf der 
Strasse anhalten und in dem Glauben nach 
einem Weg fragen, dass ich so aussehe wie sie, 
nehme ich mir mehr Zeit für eine Antwort. 
Denn uns könnte so viel mehr verbinden, als 
ich mir damals bei diesem Gespräch in der Bar 
hatte träumen lassen.

Chiara Eisner setzt ihre akademische Ausbil-
dung in Naturwissenschaften und berufliche 
Erfahrung im Design und NGOs als freie inves-
tigative Journalistin mit Sitz New York City ein. 
Sie hat für den «Economist» in Print und Audio 
über Wissenschaften, Grossbritannien und 
Amerika berichtet. Eisner betrachtet sich als 
authentisch argentinisch-amerikanisch und 
trinkt ebenso gerne Mate-Tee wie schlechten 
Kaffee in grossen Mengen.

Versammlung zu Ehren des Grossvaters: 
Familientreffen der Familie Eisner  

in Patagonien, 2015.




