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obligats a empunyar el matxet per 
aniquilar els seus veïns tutsis, i du-
rant tres mesos el genocidi es va 
executar a un ritme de 8.000 assas-
sinats al dia.  

Per forçar a matar, primer calia 
tenir una arma molt poderosa. Du-
rant els primers dies del genocidi, 
la ràdio va jugar aquest paper amb 
una efectivitat aclaparadora. “La 
ràdio animava a matar-nos, a exter-
minar-nos de manera cruel. Per ai-
xò vaig fugir de casa i vaig amagar-
me al bosc amb la meva mare, in-
tentant no ser vistes pels milicians 
que anaven de caça”, relata la San-

drine, que durant setmanes va cór-
rer presa del pànic entre munta-
nyes, escapant de l’alienació dels 
qui volien matar-la només per ser 
tutsi. “Em van atrapar i em van des-
plaçar a prop de la frontera amb el 
Congo. Allà em van utilitzar durant 
setmanes, fins que em van abando-
nar. Pel camí vèiem com el riu s’em-
portava milers de cadàvers, que su-
raven a l’aigua. No tinc paraules per 
descriure-ho”, rememora.  

La principal artífex de la propa-
ganda criminal durant el genocidi 
va ser Valerie Bemeriki. Des del seu 
lloc de locutora a la Radio Télévisi-
on Libre des Mille Collines, va ins-
tigar a l’odi i a l’aniquilació dels tut-
sis. Avui, 25 anys després, creua el 
recinte de la presó amb dificultat, 
sembla cansada, però durant l’en-

trevista articula un discurs 
eloqüent i meditat. “Em 
penedeixo del que vaig fer, 
però només vaig complir 
ordres dels meus superi-
ors i del govern”, afirma. 
“Des de petita em van in-
culcar l’odi cap als tutsis, 
m’havien ensenyat que 
ens tenien dominats, que 
tot i ser minoria ens sot-

metien a la seva voluntat”. El 2009 
un tribunal popular la va condem-
nar a cadena perpètua.  

Els colons belgues van introduir 
per primer cop a Ruanda uns do-

cuments identificatius d’hutus 
i tutsis, i van encomanar a 

aquests últims, que repre-
sentaven el 14% de la po-

blació, el control de l’ad-
ministració colonial, de 
manera que els van con-
cedir una superioritat 
econòmica i de classe. 
Durant la segona meitat 

del segle XX, els hutus, 
que representaven el 85% 

dels ruandesos, van perpe-
trar diverses matances con-

tra els tutsis, per intentar lliu-
rar-se de la seva autoritat. Arran 

de les matances, el 1959 hi va haver 

25 ANYS DESPRÉS 
Les veus del 
genocidi dels 

matxets
El país africà intenta curar les ferides de la massacre 

de tutsis però ho fa amagant els crims contra els hutus

un èxode de famílies tutsis que van 
fugir a la veïna Uganda. Els fills 
d’aquells exiliats van integrar, dèca-
des després, el Front Patriòtic Ru-
andès (FPR), liderat per l’actual 
president de Ruanda, Paul Kagame, 
que durant el genocidi va fer front 
als militars hutus i va aconseguir 
frenar les matances. Una victòria 
que ha perpetuat Kagame davant el 
món com el salvador dels tutsis i el 
responsable de la fi de la barbàrie. 
Amb el final del genocidi el FPR va 
assolir el poder i l’any 2000 Kagame 
arribava a la presidència.  

Les matances contra els hutus 
Des d’aleshores, el president ruan-
dès ha imposat un relat que obvia 
una part de la història, la que va ve-
nir després del genocidi, consistent 
en les persecucions d’hutus refugi-
ats al Congo [aleshores Zaire] i en 
diversos camps de desplaçats dins 
de Ruanda. En aquestes regions, en-
tre el 1995 i el 1997 el FPR va per-
petrar matances que van superar en 
nombre de morts les causades pels 
extremistes hutus durant el genoci-
di. Però avui dia exposar aquesta 
part de la història és delicte a Ru-
anda, i qui ho fa és acusat de negar el 
genocidi. El govern obliga la pobla-
ció a sostenir un discurs en què les 

Asseguda al sofà del seu petit saló, 
la Sandrine parla amb un fil de veu 
gairebé inaudible. No aparta la mi-
rada de terra, i estreny les mans ben 
fort com si es donés força a si matei-
xa per fer el dur exercici de recor-
dar. El seu poblat es va veure assal-
tat de la nit al dia per hutus alcoho-
litzats que anaven a la caça de tut-
sis per exterminar-los. Durant els 
100 dies que van durar les matan-
ces, va fugir al bosc per amagar-se 
amb la seva mare, que va morir com 
a conseqüència de les ferides de 
matxet. A ella, que aleshores tenia 
14 anys, els paramilitars hutus, els 
Interahamwe, van decidir perdo-
nar-li la vida al preu de contagiar-
li el VIH de manera brutal. Més de 
200.000 nenes i dones van ser vio-
lades sistemàticament durant el ge-
nocidi ruandès, i si els criminals les 
deixaven viure era perquè patissin 
de per vida l’estigma de l’agressió, 
de la malaltia o del fill engendrat 
pel violador. 

Avui fa 25 anys de l’inici del pe-
ríode de matances més salvatge de 
Ruanda. En només tres mesos, del 7 
d’abril al 15 de juliol del 1994, 
800.000 homes, dones, infants i an-
cians van ser assassinats, la majoria 
d’ells a cop de matxet. Durant 
aquells 100 dies de barbàrie, Occi-
dent va donar l’esquena a Ruanda i 
l’ONU va protagonitzar un dels epi-
sodis més deplorables de la seva his-
tòria, ignorant les demandes d’in-
tervenció procedents de l’interior 
d’aquest diminut país. Quan les te-
levisions van començar a mos-
trar les imatges dels milers de 
cadàvers mutilats i abando-
nats als vorals, per als ru-
andesos ja era tard.  

El 6 d’abril del 1994, 
l’avió en què viatjava el 
president de Ruanda, 
el general hutu Ju-
vénal Habyarimana, 
juntament amb el seu 
homòleg de Burundi, 
Cyprien Ntaryamira, va 
ser derrocat per un mís-
sil. El magnicidi es va uti-
litzar com a detonant 
d’unes matances planifica-
des per les faccions més ex-
tremes del poder hutu per 
exterminar la població 
tutsi. “Vam sentir per la 
ràdio l’anunci del derro-
cament de l’avió presi-
dencial i vam compren-
dre que una cosa terrible 
estava a punt de comen-
çar”, recorda la Sandrine, 
un nom fictici.  

L’endemà, les milícies 
hutus van establir punts de control 
a les carreteres, bloquejant el pas, i 
van organitzar-se en grups de batu-
des de tutsis. El govern va fer públi-
ques llistes de tutsis i va marcar les 
seves cases amb una creu per faci-
litar-ne la identificació i l’extermi-
ni. En 24 hores, els hutus van ser 
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Armes 
El discurs de 
l’odi emès per 
la ràdio hutu va 
incitar molta 
gent a agafar 
matxets

Lema 
La llei castiga 
diferenciar 
entre hutus i 
tutsis en la 
imposició d’un 
únic relat 

 “Vaig executar les ordres 
 del govern. Llavors 

 sentia que era el que 
 havia de fer i em sentia  

orgullosa de complir amb 
 el meu deure”

Valerie Bemeriki 
LOCUTORA DE RÀDIO CONDEMNADA Sandrine [nom fictici] 

SUPERVIVENT TUTSI

“Quan vaig saber que 
 estava embarassada del 

 meu violador no podia 
 acceptar la meva filla. 

 Ara és el que més estimo 
 d’aquest món”
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úniques víctimes a Ruanda van ser 
els tutsis, i els hutus la facció geno-
cida. Un relat maniqueu que Occi-
dent accepta a canvi de protegir els 
seus interessos econòmics a la lu-
crativa regió dels Grans Llacs.  

El primer que sobta a l’arribar a 
Kigali és la pulcritud de la capital. 
Exèrcits de neteja treballen les 24 
hores perquè l’avantsala de la veri-
table Ruanda, la que està presa de la 
pobresa i el subdesenvolupament, 
brilli als ulls del món. Kigali té un 
centre de convencions més impo-
nent que Barcelona, el transport pú-
blic és puntual i les bosses de plàstic 
estan prohibides a tot el país. L’eco-
nomia creix per sobre de la mitjana 
i les grues treballen erigint edificis 
moderns a preus que només una ín-
fima elit pot permetre’s. “El govern 
ha imposat la pau entre hutus i tut-
sis. Existeixen les anomenades viles 
de la reconciliació, en què viuen 
junts víctimes i botxins. ¿És possi-
ble conviure amb l’assassí de la te-
va família?”, es qüestiona un peri-
odista ruandès que omet la seva 
identitat. “Tot forma part del relat 
de reconciliació que imposa el go-
vern i que tothom sense excepció ha 
de repetir”, recalca.  

La imposició del discurs, l’arma 
política més poderosa del govern 

Quan demanar 
justícia et costa la 
llibertat o la vida

durant les jornades de feina. Amb 
aquest horitzó, vam decidir no co-
municar l’entrevista amb Ingabire i 
la vam ajornar fins a l’últim dia. Vaig 
acordar amb Anselme Mutuyimana 
fer l’entrevista a les 15.00 hores del 
diumenge 10 de març, poques hores 
abans d’agafar l’avió de tornada a 
Barcelona. A les 13.38 h del diven-
dres, dos dies abans de l’entrevista, 
em va enviar l’últim missatge, en què 
em recomanava que féssim una cò-
pia de l’entrevista i la deixéssim a la 
seva oficina, per si a l’aeroport ens 
requisaven el material.  

L’endemà li vaig enviar un mis-
satge, però el seu WhatsApp s’havia 
aturat a les 14.11 hores del dia ante-
rior: el dissabte a la matinada, An-
selme Mutuyimana va ser assassi-
nat i el seu cos va ser trobat al mig 
del bosc amb senyals d’escanya-
ment i sang a la cara.  

Diversos testimonis van assegu-
rar que dos homes uniformats se’l 
van endur a prop de l’estació d’auto-
busos de Gisenyi, on es dirigia a vi-
sitar la seva família. Allà se li va per-
dre la pista, fins que el seu cos va ser 
identificat hores després. A Ruanda, 
la seva mort s’ha silenciat. A l’exte-
rior, desenes de ruandesos es van 
reunir l’endemà davant l’ambaixa-
da de Ruanda a Brussel·les per de-
nunciar els fets. Anselme Mutuyi-
mana tenia 30 anys quan va morir, 
i el seu assassinat és l’enèsim avís a 
Victoire Ingabire perquè abandoni 
l’activisme polític a Ruanda. Per ara, 
segueix lluitant.e

L’opositor Anselme Mutuyimana 
va aparèixer assassinat al març, 
amb senyals d’escanyament. ARA

L’últim assassinat d’un crític del règim 
evidencia la persecució dels dissidents 

Victoire Ingabire és la presidenta de 
les Forces Democràtiques Unifica-
des (FDU), la coalició de grups de 
l’oposició més important a l’exteri-
or de Ruanda. El 2010 va tornar a 
Ruanda del seu exili de 16 anys a Ho-
landa per liderar l’oposició política 
dins del país. El mateix dia del seu 
retorn, Ingabire va oferir un discurs 
al Memorial del Genocidi, en què va 
demanar justícia per a les víctimes 
dels dos bàndols. Aquestes paraules 
li van costar la llibertat: Ingabire va 
ser arrestada, acusada de negar el 
genocidi contra els tutsis i d’actes de 
terrorisme. Una sort similar va cór-
rer el seu assistent i portaveu de les 
FDU, Anselme Mutuyimana, que el 
2012 va ser condemnat a sis anys de 
presó per pertànyer a una “organit-
zació política il·legal”. Tots dos van 
ser alliberats el mes de setembre 
passat per la gràcia del president 
Kagame.  

Durant els últims mesos, Ingabi-
re i Mutuyimana van treballar con-
juntament per intentar fer sentir la 
seva veu, però les amenaces i adver-
tències contra el partit no han ces-
sat. Pocs dies després de l’allibera-
ment d’Ingabire, el vicepresident de 
la coalició, Boniface Twagirimana, 
va desaparèixer de la presó on com-
plia condemna. Les autoritats van 
assegurar que s’havia fugat, però la 
família ho nega. La desaparició de 
Twagirimana suposa un nou avís 
d’un estat policial que reprimeix la 
dissidència i que no tolera la plura-
litat en l’espai polític, malgrat la 
imatge de democràcia i d’igualtat 
que projecta a l’exterior. Ruanda 
compta amb el Parlament més igua-
litari del món, amb més de la mei-
tat dels escons ocupats per dones.  

Democràcia vigilada 
Setmanes abans de viatjar a Ruan-
da vaig establir contacte amb Ansel-
me Mutuyimana per demanar-li si 
era possible entrevistar Victoire In-
gabire. Em va dir que sí, i vam quedar 
que un cop a Ruanda convindríem la 
data de l’entrevista. Els primers di-
es a Kigali els vam passar bloquejats 
per interminables reunions amb de-
legats del govern que ens van obligar 
amablement a detallar cada pas que 
pensàvem fer a Ruanda. Les entre-
vistes i visites havien de ser prèvia-
ment autoritzades per una persona 
que ens acompanyaria les 24 hores 
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El vestit colorit 
de la nena tutsi 
ruandesa, de la 
qual no es 
coneix el nom 
ni l’edat, 
destaca enmig 
d’un paisatge 
de mort i 
destrucció, en 
una imatge 
presa el 7 de 
juliol del 1994  
a prop de la 
frontera amb 
el Congo. 
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per silenciar la dissidència política, 
arriba fins a l’interior dels centres 
penitenciaris i l’articulen de mane-
ra mecànica els antics génocidaires, 
com es coneix a Ruanda els perpe-
tradors del genocidi. L’Israel és un 
d’ells. El 1994 dirigia una adminis-
tració local i cada matí elaborava 
llistes de tutsis que distribuïa entre 
els Interahamwe per identificar les 
preses. “Sortíem a caçar. Jo perso-
nalment vaig tirar una granada a 
una casa on hi havia un matrimoni 
de tutsis. Van morir tots dos. Al cap 
d’uns dies vaig matar una altra per-
sona amb un fusell”, explica sense 
expressió al rostre. Fa més de 20 
anys que compleix condemna a Ru-
anda. “Vam deixar de treballar. 
L’única obligació que teníem era 
l’extermini de tutsis, i així ho co-
municava jo als meus subordinats. 
Ells forçaven la població a executar 
els crims i així vam actuar durant 
tot el genocidi”. Acaba la narració 
agraint al govern la seva heroica 
tasca per la reconciliació de la po-
blació, a la qual es prohibeix parlar 
d’hutus i tusis. “Tots som ruande-
sos” és el repetit mantra que per-
fectament podria ser el títol de 
l’himne d’un país que viu en una 
pau construïda sobre la base d’un 
silenci imposat.e

Les famílies de les nou víctimes espanyoles assassinades 
durant el genocidi i la violència posterior continuen 
buscant justícia amb la causa oberta a l’Audiència 
Nacional. Dues de les víctimes eren catalanes.

NOU VÍCTIMES 
ESPANYOLES, 
SENSE JUSTÍCIA

FRANÇA OBRE ARXIUS Emmanuel Macron ha ordenat la 
creació d’un comitè d’historiadors que tindrà accés a “tots els 
arxius francesos” referents als anys anteriors al genocidi i que 
serviran per analitzar quin va ser el rol de França.


