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Asseguda al sofa del seu petit salo,
la Sandrine parla amb un fil de veu
gairebé inaudible. No aparta la mi-
radadeterra,iestrenyles mansben
fort com sies donés forca a si matei-
xa per fer el dur exercici de recor-
dar. El seu poblat es vaveure assal-
tat delanit al dia per hutus alcoho-
litzats que anaven a la caca de tut-
sis per exterminar-los. Durant els
100 dies que van durar les matan-
ces, va fugir al bosc per amagar-se
amb la sevamare, que vamorir com
a conseqiiencia de les ferides de
matxet. A ella, que aleshores tenia
14 anys, els paramilitars hutus, els
Interahamwe, van decidir perdo-
nar-li lavida al preu de contagiar-
li el VIH de manera brutal. Més de
200.000 nenes i dones van ser vio-
lades sistematicament durant el ge-
nocidiruandes,isiels criminalsles
deixaven viure era perque patissin
de per vida I’estigma de I’agressio,
de la malaltia o del fill engendrat
pel violador.

Avui fa 25 anys de I’inici del pe-
riode de matances més salvatge de
Ruanda. En només tres mesos, del 7
d’abril al 15 de juliol del 1994,
800.000 homes, dones, infantsian-
ciansvan ser assassinats,lamajoria
d’ells a cop de matxet. Durant
aquells 100 dies de barbarie, Occi-
dent va donar I’esquena a Ruanda i
I’ONU vaprotagonitzarun dels epi-
sodis més deplorables de la seva his-
toria, ignorant les demandes d’in-
tervencio procedents de 'interior
d’aquest diminut pais. Quan les te-
levisions van comencar a mos-
trarlesimatges dels milersde
cadavers mutilatsiabando-
nats als vorals, per als ru-
andesos ja era tard.

El 6 d’abril del 1994,
l’avidé en que viatjavael
president de Ruanda,
el general hutu Ju-
vénal Habyarimana,
juntament amb el seu
homoleg de Burundi,
Cyprien Ntaryamira, va
ser derrocat per un mis-
sil. El magnicidi es va uti-
litzar com a detonant
d’'unes matances planifica-
des perlesfaccions mésex-
tremes del poder hutu per
exterminar la poblacid
tutsi. “Vam sentir per la
radio ’anunci del derro-

cament de l’avio presi- sentia gue

dencial i vam compren- havi q e.ra elque
dre que una cosa terrible avia de feriem sentia
estava a punt de comen- orgy /o, .
car”,recordalaSandrine, guttosa de complir amb
un nom fictici. el meu deure”

L’endema, les milicies
hutus van establir punts de control
ales carreteres, bloquejant el pas, i
van organitzar-se en grups de batu-
des de tutsis. El govern va fer publi-
ques llistes de tutsis i va marcar les
seves cases amb una creu per faci-
litar-ne la identificacio i I’extermi-
ni. En 24 hores, els hutus van ser

“Vaig executar les ordres
del govern. Liavors
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L.es veus del

genocidi dels
matxets

El pais africa intenta curar les ferides de la massacre
de tutsis pero ho fa amagant els crims contra els hutus

obligats a empunyar el matxet per
aniquilar els seus veins tutsis, i du-
rant tres mesos el genocidi es va
executar aunritme de 8.000 assas-
sinats al dia.

Per forcar a matar, primer calia
tenir una arma molt poderosa. Du-
rant els primers dies del genocidi,
laradio va jugar aquest paper amb
una efectivitat aclaparadora. “La
radio animava a matar-nos, a exter-
minar-nos de manera cruel. Per ai-
x0 vaig fugir de casa i vaig amagar-
me al bosc amb la meva mare, in-
tentant no ser vistes pels milicians
que anaven de caca”, relata la San-
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drine, que durant setmanes va cor-

Armes rer presa del pénic’eptre munta-
Eldiscurs de nyes, escapant del allen,a(:lo dels
P . qui volien matar-la nomeés per ser
| Od‘l e.mes per tutsi. “Emvan atrapariem van des-
laradiohutuva plagar a prop de la frontera amb el
incitar molta Congo. Allaem van utilitzar durant
gentaagafar setmanes, fins que em van abando-
matxets nar. Pel cami veiem com el riu s’em-
portavamilers de cadavers, que su-
raven al’aigua. No tinc paraules per

Lema descriure-ho”, rememora.
Lallei castig 3 La pr1pc1pal artifex de la propa-
diferenciar ganda crlm}nal dura_n’_c el genocidi
I . vaser Valerie Bemeriki. Des del seu
entrehutusi  lloc de locutora a la Radio Télévisi-
tutsisenla on Libre des Mille Collines, va ins-
imposiciod'un  tigaral'odiial’aniquilaci6 dels tut-
Gnic relat sis. Avui, 25 anys després, creua el
recinte de la presé amb dificultat,
sembla cansada, pero durant I’en-
trevistaarticulaundiscurs
“ ‘asaber que  elogiient i meditat. “Em
Quan ALY q del penedeixo del que vaig fer,
estava embarassada ae perd només vaig complir
, ] ordres dels meus superi-
meu vzolador nop odia orsidel govern”, afirma.
acceptar la mevafilla. “Dles dT pgtita en; van in-
- s 9 culcar I’odi cap als tutsis,
Araes el quemes estumo m’havien ensenyat que
d’'aquest mon” ens tenien dominats, que

totiser minoria ens sot-
metien ala seva voluntat”. E1 2009
un tribunal popular la va condem-
nar a cadena perpetua.

Els colons belgues van introduir
per primer cop a Ruanda uns do-
cumentsidentificatius d’hutus

i tutsis, i van encomanar a
aquests ultims, que repre-
sentaven el 14% de la po-
blacio, el control de I’ad-

. ministracid colonial, de
| maneraqueelsvan con-
cedir una superioritat
economica i de classe.
Durantlasegonameitat
del segle XX, els hutus,
querepresentaven el 85%
dels ruandesos, van perpe-
trar diverses matances con-
traelstutsis, perintentarlliu-
rar-se delasevaautoritat. Arran
de les matances, e1 1959 hiva haver
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un exode de families tutsis que van
fugir a la veina Uganda. Els fills
d’aquells exiliats van integrar, deca-
des després, el Front Patriotic Ru-
andes (FPR), liderat per l’actual
president de Ruanda, Paul Kagame,
que durant el genocidi va fer front
als militars hutus i va aconseguir
frenar les matances. Una victoria
que ha perpetuat Kagame davant el
mon com el salvador dels tutsis i el
responsable de la fi de la barbarie.
Amb el final del genocidi el FPR va
assolirel poderil’any 2000 Kagame
arribava a la presidéncia.

Les matances contra els hutus

Des d’aleshores, el president ruan-
deés ha imposat un relat que obvia
una part de la historia, la que va ve-
nir després del genocidi, consistent
en les persecucions d’hutus refugi-
ats al Congo [aleshores Zaire] i en
diversos camps de desplacats dins
de Ruanda. En aquestes regions, en-
tre el 19951 el 1997 el FPR va per-
petrar matances que van superar en
nombre de morts les causades pels
extremistes hutus durant el genoci-
di. Pero avui dia exposar aquesta
part de la historia és delicte a Ru-
anda,iquihofaésacusatde negarel
genocidi. El govern obliga la pobla-
cid a sostenir un discurs en que les
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NOU ViCTIMES
ESPANYOLES,
SENSE JUSTICIA

Les families de les nou victimes espanyoles assassinades
durant el genocidi i la violéncia posterior continuen
buscant justicia amb la causa oberta a ’Audiéncia

Nacional. Dues de les victimes eren catalanes.

internacional

FRANCA OBRE ARXIUS Emmanuel Macron ha ordenat la
creacio d’un comite d’historiadors que tindra accés a “tots els
arxius francesos” referents als anys anteriors al genocidi i que
serviran per analitzar quin va ser el rol de Franca.

uniques victimes a Ruanda van ser
els tutsis, i els hutus la faccio geno-
cida. Un relat maniqueu que Occi-
dent accepta a canvi de protegir els
seus interessos economics a la lu-
crativa regio dels Grans Llacs.

El primer que sobta a’arribar a
Kigali és la pulcritud de la capital.
Exercits de neteja treballen les 24
hores perque I'avantsala de la veri-
table Ruanda,laque estapresadela
pobresai el subdesenvolupament,
brilli als ulls del mén. Kigali té un
centre de convencions més impo-
nentque Barcelona, el transport pu-
blicés puntualilesbosses de plastic
estan prohibides atotel pais. L’eco-
nomia creix per sobre de la mitjana
iles grues treballen erigint edificis
moderns apreus que només unain-
fima elit pot permetre’s. “El govern
haimposat la pau entre hutus i tut-
sis. Existeixen les anomenades viles
de la reconciliacié, en que viuen
junts victimes i botxins. (Es possi-
ble conviure amb I’assassi de la te-
va familia?”, es qliestiona un peri-
odista ruandes que omet la seva
identitat. “Tot forma part del relat
de reconciliacié que imposa el go-
vernique tothom sense excepcio ha
de repetir”, recalca.

Laimposicio del discurs, ’arma
politica més poderosa del govern

persilenciarladissidencia politica,
arriba fins a 'interior dels centres
penitenciarisil’articulen de mane-
ramecanica els antics génocidaires,
com es coneix a Ruanda els perpe-
tradors del genocidi. L’Israel és un
d’ells. E11994 dirigia una adminis-
tracid local i cada mati elaborava
llistes de tutsis que distribuiaentre
els Interahamwe peridentificarles
preses. “Sortiem a cacar. Jo perso-
nalment vaig tirar una granada a
una casa on hi havia un matrimoni
de tutsis. Van morir tots dos. Al cap
d’uns dies vaig matar una altra per-
sona amb un fusell”, explica sense
expressio al rostre. Fa més de 20
anys que compleix condemna a Ru-
anda. “Vam deixar de treballar.
L’inica obligacié que teniem era
I’extermini de tutsis, i aixi ho co-
municava jo als meus subordinats.
Ells forcaven la poblacié a executar
els crims i aixi vam actuar durant
tot el genocidi”. Acaba la narracio
agraint al govern la seva heroica
tasca per la reconciliacié de la po-
blacid, ala qual es prohibeix parlar
d’hutus i tusis. “Tots som ruande-
sos” és el repetit mantra que per-
fectament podria ser el titol de
I’himne d’un pais que viu en una
pau construida sobre la base d'un
silenci imposat. s

El vestit colorit
de la nena tutsi
ruandesa, de la
qual no es
coneix el nom
ni’edat,
destaca enmig
d’un paisatge
de morti
destruccid, en
una imatge
presael 7 de
juliol del 1994
apropdela
frontera amb
el Congo.
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Quan demanar
justicia et costa la
llibertat o la vida

Laltim assassinat d'un critic del regim
evidencia la persecucio dels dissidents

Z.M.
KIGALI

Victoire Ingabire ésla presidentade
les Forces Democratiques Unifica-
des (FDU), la coalicié de grups de
I’'oposiciéo més important al’exteri-
or de Ruanda. El 2010 va tornar a
Ruandadel seu exilide 16 anys a Ho-
landa per liderar ’oposicio politica
dins del pais. El mateix dia del seu
retorn, Ingabire va oferir un discurs
al Memorial del Genocidi, en quée va
demanar justicia per a les victimes
dels dosbandols. Aquestes paraules
livan costarlallibertat: Ingabire va
ser arrestada, acusada de negar el
genocidi contraels tutsisid’actes de
terrorisme. Una sort similar va cor-
rer el seu assistentiportaveudeles
FDU, Anselme Mutuyimana, que el
2012 vaser condemnat asis anysde
preso per pertanyer a una “organit-
zacié politicail-legal”. Tots dos van
ser alliberats el mes de setembre
passat per la gracia del president
Kagame.

Durantels ultims mesos, Ingabi-
re i Mutuyimana van treballar con-
juntament per intentar fer sentir la
sevaveu, peroles amenacesiadver-
tencies contra el partit no han ces-
sat. Pocs dies després de I’allibera-
ment d’Ingabire, el vicepresident de
la coalicid, Boniface Twagirimana,
vadesapareixer de lapres6 on com-
plia condemna. Les autoritats van
assegurar que s’havia fugat, pero la
familia ho nega. La desaparicio de
Twagirimana suposa un nou avis
d’un estat policial que reprimeix la
dissidenciaique no tolerala plura-
litat en I’espai politic, malgrat la
imatge de democracia i d’igualtat
que projecta a I’exterior. Ruanda
comptaamb el Parlament mésigua-
litari del mén, amb més de la mei-
tat dels escons ocupats per dones.

Democracia vigilada

Setmanes abans de viatjar a Ruan-
davaigestablir contacte amb Ansel-
me Mutuyimana per demanar-li si
erapossible entrevistar Victoire In-
gabire. Emvadir que si,ivam quedar
que un cop a Ruanda convindriemla
data de ’entrevista. Els primers di-
esaKigalielsvam passarbloquejats
perinterminables reunions amb de-
legats del govern que ens van obligar
amablement a detallar cada pas que
pensavem fer a Ruanda. Les entre-
vistes i visites havien de ser prévia-
ment autoritzades per una persona
que ens acompanyaria les 24 hores

durant les jornades de feina. Amb
aquest horitzo, vam decidir no co-
municar ’entrevista amb Ingabire i
lavam ajornar fins al’altim dia. Vaig
acordar amb Anselme Mutuyimana
fer ’entrevista a les 15.00 hores del
diumenge 10 de marg, poques hores
abans d’agafar ’avié de tornada a
Barcelona. A les 13.38 h del diven-
dres, dos dies abans de I’entrevista,
emvaenviar I’altim missatge, en que
em recomanava que féssim una co-
piadel’entrevistailadeixéssim ala
seva oficina, per si a ’'aeroport ens
requisaven el material.

L’endema li vaig enviar un mis-
satge, pero el seu WhatsApp s’havia
aturat ales14.11 hores del dia ante-
rior: el dissabte ala matinada, An-
selme Mutuyimana va ser assassi-
natiel seu cos va ser trobat al mig
del bosc amb senyals d’escanya-
mentisangalacara.

Diversos testimonis van assegu-
rar que dos homes uniformats se’l
van endur a prop del’estacié d’auto-
busos de Gisenyi, on es dirigia a vi-
sitarla sevafamilia. Allaselivaper-
drelapista, fins que el seucosvaser
identificat hores després. A Ruanda,
la seva mort s’ha silenciat. A ’exte-
rior, desenes de ruandesos es van
reunir ’endema davant 'ambaixa-
da de Ruanda a Brussel-les per de-
nunciar els fets. Anselme Mutuyi-
mana tenia 30 anys quan va morir,
iel seu assassinat és I'enesim avis a
Victoire Ingabire perque abandoni
P’activisme politic aRuanda. Per ara,
segueix lluitant. mm

L’opositor Anselme Mutuyimana
va aparéixer assassinat al marg,
amb senyals d’escanyament. ara



