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HOMO’S OVER DE VLOER, LULLEN OVER  
SEX EN DRUGS: THUIS WAS HET VRIJHEID, 
BLIJHEID. TOT KIM (28) MET HAAR  
MAROKKAANSE VRIEND OP DE STOEP STOND.

‘mijn 
moeder

is een
racist’
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“‘JE GAAT TOCH GEEN HOOFDDOEK DRAGEN?’ VROEG MIJN MOEDER NADAT IK AYOUB VOOR DE EERSTE KEER MEE  

naar huis had genomen. Ik was net een paar maanden samen met mijn Marokkaans-Nederlandse vriend en superverliefd. Ik leerde Ayoub op  

de modeacademie kennen, waar hij opviel door zijn mooie ogen, humor en charme. Ik vond het lief dat hij ook als kinderbegeleider in een  

ziekenhuis werkte.

Mijn moeder zei meteen dat ik me niets moest laten inprenten over de islam en dat ik me absoluut niet moest bekeren voor mijn nieuwe vriend. 

Kon ze niet gewoon blij zijn voor mij, omdat ik verliefd was? Ik vond haar opmerkingen beledigend: het leek alsof zij dacht ik een extreem 

beïnvloedbaar en naïef meisje was. En daarbij: Ayoub ging niet eens naar een moskee en hij bad en vastte niet. Sowieso: wat maakt het uit dat 

hij moslim is? Mijn ouders zijn niet gelovig of preuts. We spraken openlijk over sex en drugs en er kwamen geregeld homovrienden over de 

vloer. Niets was taboe. Het was daarom een harde klap dat mijn moeder Ayoub leek af te keuren.

Ik dacht dat mijn moeder altijd achter mijn keuzes stond en blij zou zijn om me gelukkig te 

zien met iemand. Dat was namelijk wel altijd zo. Alleen als ik niks voor school deed, raadde ze 

me af om elke dag af te spreken. Als mijn vriendjes bij ons thuis kwamen, vroeg mijn moeder 

 geïnteresseerd hoe het op school ging. En ze haalde lekkere hapjes in huis. En in mindere tijden, 

als ik liefdesverdriet had, was zij er om me te troosten. Met Ayoub was alles anders. 

Toen ik hem ontmoette was ik al een paar jaar het huis uit. De eerste ontmoeting tussen hem 

en mijn moeder was ongemakkelijk. Ik zag dat ze erg rechtop zat en afstand hield. Bovendien 

had ik het idee dat alles wat Ayoub zei twee keer gefilterd werd. Bij discussies keek ze hem 

bedenkelijk aan, zeker als hij zijn mening gaf over politieke kwesties als het Israëlisch-Palestijns 

conflict, of Wilders. Het leek alsof hij in mijn moeders ogen niets goed kon doen. Na die eerste 

keer dat ik hem mee naar huis had genomen, vroeg mijn moeder wekenlang opvallend vaak 

naar mijn ex-vriendje. Zag ze niet dat ik blij was met Ayoub? Mijn moeder heeft hem nooit een 

eerlijke kans gegeven.

Mijn moeder steunde me in mijn keuze mode te studeren en naar Amsterdam te verhuizen. Ze 

had, zover ik wist, geen moeite met onze multiculturele samenleving. Ze deed geregeld bood-TEKST BO HANNA
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schappen bij de lokale Turkse supermarkt. Ik heb haar nooit kunnen 

betrappen op racistische uitspraken. Ze leek echt tolerant en oké. Tot 

Ayoub op de stoep stond. Ik kreeg de schrik van mijn leven: keurde 

mijn moeder mijn vriend af omdat hij moslim is? Mijn gevoel werd 

bevestigd toen we een keer gingen varen met de familie. Mijn zus, 

die op dat moment even lang met háár vriendje was, zei dat ze haar 

vriend graag wilde uitnodigen om mee te gaan varen. Mijn moeder 

reageerde enthousiast. Ik zei dat ik Ayoub óók wilde meenemen. Ze 

kon natuurlijk niet zeggen dat ik mijn vriendje niet mócht meenemen, 

dus zei ze dat ze hem liever eerst beter wilde leren kennen. Hoezo 

mocht mijn zus haar vriend wél meteen meenemen? Ik voelde me 

afgewezen en verdrietig. Toch was ik vastbesloten om Ayoub mee te 

nemen op ons familie-uitje.

Op de boot ging ik er expres op letten hoe mijn moeder en Ayoub 

zich gedroegen. Ayoub maakte grapjes en toonde interesse in mijn 

familie. Hij zei geen rare dingen, praatte beleefd tegen mijn ouders, 

die hij steeds met ‘u’ bleef aanspreken, en hij hielp naderhand met 

opruimen. Mijn vader deed vriendelijk, maar mijn moeder negeerde 

hem als hij interesse toonde. Wel zei ze soms dingen als: ‘Ik vind 

het wel zielig hoe moslims dieren slachten.’ En ze bood hem geen 

 drinken aan omdat hij ‘toch geen alcohol mocht’, terwijl er ook fris-

drank was. Mijn vader zei er niets van.

Ik baalde enorm van mijn moeders houding, maar ik dacht dat ze 

nog even aan Ayoub moest wennen. Hoewel het vooral zielig was 

voor hem, voelde ik me óók afgewezen. Na een tijd realiseerde ik 

me dat mijn moeders gedrag niet zou veranderen, omdat ze maar 

bleef  zeggen dat ze bang was dat ik me door Ayoub tot de islam zou 

bekeren. ‘Straks word je in zo’n boerka opgesloten als je kinderen 

krijgt’, zei ze dan. Ik legde elke keer weer uit dat hij niet praktiserend 

moslim was, om haar gerust te stellen. Maar daardoor had ik steeds 

minder zin om mijn vriend mee naar huis te nemen.

Mijn moeder en ik hadden altijd een goede band. We lijken in veel 

opzichten op elkaar. Daarom kon ík me niet voorstellen dat ze iets 

tegen mijn vriend zou hebben. Mijn zus, die geen goede band met 

mijn moeder heeft, had al eerder door dat mijn moeders gedrag niet 

oké was. Zij zag het wel. Op een verjaardag, toen ze dronken in de 

badkamer met mijn vriend stond te praten, had ze hem gevraagd 

of hij zich bij ons thuis voelde. Toen Ayoub opbiechtte dat hij zich 

vanwege zijn achtergrond nogal afgewezen voelde door mijn moeder, 

kwam mijn zus in tranen naar me toe om me dat te vertellen. Het 

was echt een klap en we begrepen niet hoe onze eigen begripvolle 

moeder zó kon doen tegen Ayoub vanwege zijn geloof. Ik had ook 

enorm medelijden met hem en ik ben huilend naar bed gegaan.

Na die avond kon ik er echt niet meer omheen. Ik moest met mijn 

moeder gaan praten. Ik zei tegen haar dat ik het jammer vond dat 

ze Ayoub niet beter wilde leren kennen. Ze reageerde verbaasd en 

vroeg me waar ik het over had. Zelfs toen ik over de ongemak-

kelijke sfeer op de boot begon, ontkende ze heftig dat ze hem had 

genegeerd. Hierdoor raakte ik het vertrouwen in mijn moeder kwijt. 

Ik had geen zin meer om mijn geheimen, onzekerheden en twijfels 

met haar te delen. Ons contact verwaterde, omdat ik niks meer met 

haar te bespreken had en haar amper belde. Ze heeft me het gevoel 

gegeven dat ik moest ik kiezen tussen haar en Ayoub. Met mijn hoofd 

en hart koos ik voor hem, waardoor ik mijn moeder voor mijn gevoel 

kwijt was.

Toen het na twee jaar uitging met Ayoub merkte ik ook niet dat mijn 

moeder het jammer voor me vond. Ze vroeg alleen naar andere ex-

vriendjes! Ik heb geen zin om haar denkbeelden te veranderen of 

haar te bewijzen dat er niets mis is met moslims. Ik heb in moeten 

zien dat mijn moeder en ik helemaal niet zo veel op elkaar lijken als 

ik altijd dacht. Ik vind namelijk dat iedereen gelijk is. Ik wil me niet 

aanpassen aan mijn moeders kortzichtigheid. Het is sneu dat Ayoub 

niet geaccepteerd werd door mijn moeder. Hij is hier geboren en 

getogen en zijn geloof of afkomst zouden geen reden tot afkeuring 

mogen zijn. Ik wil kunnen houden van wie ik wil.

Ayoub ben ik kwijt. En de band met mijn moeder? Die wordt nooit 

meer zoals-ie was. Ik dacht dat ik uit een vrij gezin kwam. Dat bleek 

een leugen te zijn. Sterker nog: mijn moeder is een racist. Ik heb het 

achter me gelaten, maar het litteken blijft.”  

*OM PRIVACYREDENEN ZIJN DE NAMEN KIM EN AYOUB GEFINGEERD.

  ‘straks      
     word je 
in zo’n 
   boerka     
 opgesloten’
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