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JAHRELANG VERSTAUBTEN 
WICHTIGE BEWEISE AUS

UNGELÖSTEN VERGEWALTI- 
GUNGSFÄLLEN IN EINEM 
LAGERHAUS IN DETROIT. 

DANN MACHTE SICH STAATS
ANWÄLTIN KYM WORTHY  

AN DIE ARBEIT
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Kym Worthy hat sich zur Oberstaats- 
anwältin hochgearbeitet und den  

Bürgermeister von Detroit ins Gefängnis 
gebracht. Danach nahm sie sich die 11 341 

verschlampten Vergewaltigungskits vor. 



KALIE In der Nacht vor elf Jahren, 
als die Leiden der Kalie Anderson* 
beginnen, tänzeln Schneeflocken 
durch die Luft. Schnaufend kommt 
am Straßenrand im Westen von De­
troit ein Bus zum Stehen, der Kalie 
von ihrer Schicht in der Fleischfabrik 
nach Hause bringt. Die 23-Jährige 
tritt hinaus in die Kälte und geht auf 
das gelbe Leuchtschild des 3 Broth­
ers Liquor Store zu. Alkohol soll ihre 
Nerven nach dem Arbeitstag beru­
higen. Sie wohnt nur wenige Minuten 
entfernt. Unter ihren Füßen knirscht 
der Schnee, während sie an den höl­
zernen Einfamilienhäusern vorbei­
stapft, die einen Tag vor Heiligabend 
still im Halbdunkel liegen.

Neben ihren Stiefelspuren tauchen 
auf einmal weitere auf. Viel größer 
sind sie, und die Sohlen drücken 
deutlich sichtbar ein Geweihlogo in 
den Untergrund. Anderson spürt 
kühlen Stahl an ihrem Hinterkopf, 
sieht einen schwarzen Gegenstand, 
der einem Revolver ähnelt, aus dem  
Augenwinkel. Die Flasche, die sie 
gekauft hat, zersplittert auf dem 
Gehweg. Er drückt ihr eine Hand 
auf den Mund. Sie spürt sein Kinn 
über ihrem Pferdeschwanz, riecht 
den Zigarettenrauch an seiner Klei­
dung. Dann drängt er sie in einen  
Durchgang zwischen zwei Häusern,  
zerschneidet den Schnürsenkel ihres 
einen Stiefels und zwingt sie, Hose 
und Unterhose herunterzuziehen. 
„Ich habe meine Tage“, sagt sie. Da­
raufhin greift er ihr in den Schritt 
und zieht den Tampon heraus.

Es dauert fünf Minuten, er benutzt 
kein Kondom. Im Gehen zischt er: 
„Erzähl es besser niemandem. Ich 
kenne diese Nachbarschaft, und ich 
werde dich kriegen!“ Sie wartet nur 
Momente, stolpert, ohne sich richtig 
anzuziehen, zurück auf die Straße. 
Dort kläfft sie ein Hund an, seine 
Besitzerin hilft ihr. Ein Rettungs­
wagen bringt Anderson später ins 
Krankenhaus, wo Mitarbeiter in 
einer stundenlangen Untersuchung 
Spuren sichern, Verletzungen an 
ihrem Körper dokumentieren und 
die Proben in einer Schachtel ver­
siegeln. Das Vergewaltigungskit 
soll bei der Fahndung nach dem 
Täter helfen. Doch Kalie Ander­
son wird erst ein Jahrzehnt und 
etliche Polizeipannen später erfah­
ren, wer er ist.

KYM Wie eine geballte steinerne 
Faust ragt die Frank Murphy Hall 
of Justice in den grauen Himmel, 
der im Dezember 2016 über Detroit 
hängt. Tagtäglich werden in dem Ge­
richtsgebäude Einbrecher bestraft, 
Betrügerinnen verurteilt, Mörder 
weggesperrt. In der zwölften Etage 
liegt das Büro von Kym Worthy. Von 
hier aus bekämpft die Oberstaats­
anwältin von Wayne County, dem 
Bezirk, zu dem Detroit gehört, Ver­
brechen. Davon gibt es reichlich, 
die Mordrate ist die zweithöchste 
Amerikas. Häufig lässt die 59-Jäh­
rige ihren Blick über die Stadt im 
Bundesstaat Michigan schweifen, als 
säße sie in einem Wachturm. Dann 
fragt sie sich, was all die Leute in 
ihren Häusern wohl gerade machen. 
Sie trägt ein grünes Fitnessarmband, 
hinkt aber schon seit Monaten mit 
dem Training hinterher. Ein Grund 
dafür lehnt an der Wand neben ihr, 
zwischen Urkunden und Preisen: 
eine Karte der Stadt, überzogen 
mit unzähligen Punkten. Sie zeigt 
einen der größten Justizskandale 
Amerikas. Jede Markierung steht 
für eine Vergewaltigung. 

Viele von ihnen hätten verhindert 
werden können. In einem Lager­
haus vergaßen Polizisten mehr als 
11 000 Vergewaltigungskits, teils 
jahrzehntelang stapelten sie sich dort, 
ohne dass sie jemand öffnete und 
nach Tätern suchte. Nun kämpft 
Worthy mit einem Team von Ermitt­
lern und Anwälten für Gerechtigkeit. 
Es ist eine Mammutaufgabe. Ihr 
Kampf gegen das Vergessen ist auch 
ein Ringen mit der eigenen Vergan­
genheit. Denn sie weiß ganz genau, 
wie sich eine Vergewaltigung anfühlt. 

ROB Nur Millimeter trennen Rob 
Spada von einem Bürstenhaarschnitt. 
Sein Blick ist fest, viel Grausames 
hat er in all den Jahren als Staats­
anwalt schon gesehen. Er redet 
nur so viel wie nötig, seine Ge­
danken formuliert er klar wie ein 
Verhörprotokoll.

Der 17. August 2009 ist ein heißer 
Tag. Weil es Probleme beim Um­
gang mit ballistischen Beweisen gibt, 
will sich der Assistent von Worthy 
einen Überblick im Lagerhaus der 
Polizei verschaffen. Es steht fünf 
Kilometer nördlich der Innenstadt, 
in einer Gegend, wo Autohersteller 

Vergewaltigungskits (1) helfen, nach 
einer Sexualstraftat Beweise zu si-
chern. In den USA enthalten sie unter 
anderem Röhrchen für Speichel- (2) 
und Blutproben (3), eine Pinzette, 
Wattestäbchen und eine Anleitung (4). 
Box für Box können Kym Worthys 
Mitarbeiter die jahrzehntealten Fälle 
abschließen (5). 
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sich in einer Ecke Hunderte weiße 
Kartons stapeln, jeder so groß wie 
eine Umzugskiste. Er deutet mit 
dem Finger darauf.
„Was ist da drin?“
„Vergewaltigungskits.“
„Getestet oder ungetestet?“
Die Beamten schauen sich gegen­
seitig an, zucken mit den Schultern. 
„Wahrscheinlich getestet“, sagt 
einer, bevor die Gruppe weiterläuft. 
Normalerweise werden die Verge­
waltigungskits von der Polizei ent­
gegengenommen, registriert und in 
ein Labor geschickt, das die Proben 
auf Spuren des Täters untersucht. 
Spada dreht um und zieht mehrere 
Kartons von den Regalen. Er öffnet 
den ersten, sieht darin 16 kleine 
Pappboxen. Bei allen sind die Siegel 
noch intakt – niemand hatte sie 

jemals analysiert. Im Kopf über­
schlägt Spada: Vor ihm liegen unge­
fähr 10 000 Kits. Scham überkommt 
ihn. Noch auf dem Weg zurück ins 
Büro ruft er seine Chefin an. „Frau 
Oberstaatsanwältin“, sagt er, „wir ha­
ben ein Problem.“

KYM Nachdem sie aufgelegt hat, 
atmet Worthy tief durch. Gerade 
erst hat sie den Bürgermeister der 
Stadt wegen Meineids ins Gefängnis 
gebracht. Und nun das! Als sie am 
Abend nach Hause kommt, beginnt 
sie zu recherchieren, tippt „10 000 
Vergewaltigungskits“ in die Suchleis­
te von Google ein. Erst jetzt merkt 
sie, dass das Problem nicht nur in 
Detroit existiert, sondern auch in Los 
Angeles, New York und etlichen wei­
teren Städten der USA. 

über Jahrzehnte große Fabriken in die 
Landschaft stellten. Damals hatte die 
Zukunft noch vier Räder. Mittler­
weile ist die Stadt hoch verschuldet. 
Chrysler und General Motors haben 
erst kürzlich Insolvenz angemeldet, 
die Arbeitslosenquote liegt bei fast 
27 Prozent. Viele Ecken von De­
troit sehen aus, als sei ein Riese mit 
dem Staubsauger durchmarschiert. 
Ganze Straßenzüge sind verlassen. 
Zerfallene Häuser hier, nichts außer 
wucherndem Gras dort. In einer der 
ehemaligen Fabriken, deren Mauern 
mit Graffiti besprüht sind, bewahrt 
die Polizei Beweise auf: Kleidung 
von Mordopfern, Messer, Pistolen, 
Fahrräder. Die Luft in den vier Eta­
gen des wuchtigen Quaders riecht 
modrig. Während ihn Polizisten 
herumführen, bemerkt Spada, dass 

Rob Spada steht dort, wo er 2009 
als Assistent von Kym Worthy 
die Vergewaltigungskits in einem 
Lagerhaus der Polizei entdeckte. 
Das Gebäude brannte 2014 ab. 

IM KOPF ÜBERSCHLÄGT  
ROB SPADA: UNGEFÄHR 
10 000 KITS. SCHAM 
ÜBERKOMMT IHN
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Das alles macht Worthy wütend, 
auch weil sich Frauen schon so 
kaum trauen, Vergewaltigungen zu 
melden. Sexuelle Gewalt ist noch 
immer ein gesellschaftliches Tabu, 
obwohl jede sechste Frau in Amerika 
irgendwann Opfer einer Vergewal­
tigung wird. Es passiert alle zwei 
Minuten. Häufig werden die Opfer 
beschuldigt, nur sechs von 1000 
Tätern landen im Gefängnis. Wort­
hy formuliert es so: „Nachdem sie 
sexuelle Gewalt erfahren haben, 
werden sie vom Justizsystem erneut 
angegriffen. Sie werden noch mal 
zu Opfern.“

DANTOYA Das gelbe Absperrband 
der Polizei flattert im Wind, wäh­
rend am 30. Dezember 2005 Unifor­
mierte hinter den eingeschossigen 
Flachbau der Stadtbibliothek an der 
Joy Road eilen. Stunden zuvor hatte 
ein Mann mit schwarzer Totenkopf­
mütze Dantoya White in die Gasse 
gedrängt, seine Hand auf ihrem 
Mund, ihre Augen geweitet. Nun 
liegt die Leiche der 16-Jährigen auf 
dem frostigen Beton. 

Hunderttausende solcher Kits sol­
len noch ungetestet in Lagern im 
ganzen Land liegen. In vielen Fäl­
len kommen die Labors nicht mit 
der Arbeit hinterher. Hier in Det­
roit aber sieht es so aus, als hätte 
es nie die Absicht gegeben, die Kits 
überhaupt zu testen. Es schien, als 
habe man sie einfach aufgegeben 
und in ein Lagerhaus gestopft. 
Nachforschungen werden später  
ergeben, dass dafür eine Reihe von 
Fehlern verantwortlich war: Die 
Stadt stellte zu wenig Gelder und 
Ressourcen bereit. Polizisten ent­
schieden oft anhand der Reaktion 
der Opfer, ob tatsächlich ein Ver­
brechen stattgefunden hat. Wer 
hysterisch lachte oder unauffällig 
erschien, konnte nicht vergewaltigt 
worden sein, so die Schlussfolge­
rung. In ihre Berichte schrieben 
die Beamten dann: „unkooperativ“, 
„nicht glaubwürdig“ oder „unmög­
lich, die Tatbestände des Verbre­
chens zu ermitteln“. Dabei ist mitt­
lerweile klar, dass Menschen ganz 
unterschiedlich auf traumatische 
Erfahrungen reagieren. 

Das Gesicht der Schülerin ist voller 
Blut, auch um den Körper hat sich 
eine Lache gebildet. Ihre Beine sind 
gespreizt, die untere Körperhälfte 
nackt. Nur ein Hosenbein ist ausge­
zogen, das andere sitzt am Knöchel. 
An ihrem linken Fuß trägt sie einen 
roten Turnschuh. Die Autopsie wird 
ergeben, dass das Mädchen überall 
Verletzungen hat und letztendlich 
an vier Messerstichen in den Hals 
starb. Und die Analyse der DNA, 
die Beamte an der Leiche sicher­
gestellt haben, wird ergeben, dass 
sie mit der DNA jenes Mannes über­
einstimmt, der eine Woche zuvor 
Kalie Anderson vergewaltigt hatte. 
Ein Serientäter. 

KYM Mit Anfang 20 studiert Kym 
Worthy Jura an der University 
of Notre Dame im Nachbarstaat 
Indiana. Wie so oft hat sie auch 
an diesem Abend im Mai stunden­
lang für Prüfungen gelernt. Es 
ist weit nach Mitternacht, als sie 
eine kurze Trainingshose und Jog­
gingschuhe anzieht. Mit ein paar 
Runden auf der Laufbahn hinter 

Fall auf Fall stapeln sich die 
Akten auf dem Schreibtisch von 
Kym Worthy – auch ohne Er-
mittlungspannen. Detroit hat die 
zweithöchste Mordrate der USA. 

HOLLYWOOD ARBEITET 
SCHON AN EINER SERIE 
ÜBER KYM WORTHY 



dem Wohngebäude will sie vor dem 
Schlafen den Kopf freibekommen. 
Nur in wenigen Fenstern brennt 
noch Licht. Auf einmal spürt sie 
von hinten zwei Hände, die Finger 
schließen sich fest um ihren Hals. 
Es ist das Letzte in jener Nacht, 
woran sie sich bis heute erinnern 
kann. Solche Wissenslücken sind 
unter Vergewaltigungsopfern häufig. 
Das Gehirn schaltet in den Über­
lebensmodus, Angst übernimmt und 
stört die Erinnerung. Oft fallen den 
Opfern später scheinbar nebensäch­
liche Dinge wie Zigarettengeruch 
ein, nicht aber das Gesicht des An­
greifers. „Es war deine Schuld“, sagt 
Worthy sich. Sie glaubt, sie hätte 
einfach das Haus zu dieser Uhrzeit 
nicht verlassen dürfen. Worthy er­
stattet keine Anzeige, weil sie Angst 
hat, verspottet zu werden, sich sorgt, 
das Studium nicht zu schaffen. Der 
Täter lebt womöglich noch heute in 
Freiheit. Von Zeit zu Zeit fragt sie 
sich, ob er noch weitere Frauen an­
gegriffen haben könnte – und wenn 
ja, hätte sie es verhindern können? 

Nach ihrem Abschluss arbeitet 
Worthy als Staatsanwältin in einer 
von weißen Männern dominierten 
Branche. Geht es um eine Ver­
gewaltigung, muss sie oft ohne ein 
Vergewaltigungskit auskommen. 
Es sei verloren gegangen, sagt ihr 
die Polizei, oder unbrauchbar. Erst 
Jahre später wird sie erfahren, was 
der wahre Grund ist. Als Staats­
anwältin verhandelt sie mehr als 
800 Fälle, in 90 Prozent von ihnen 
setzt sie sich durch. Nach zehn Jah­
ren wird sie Richterin. Die Disziplin 
hat sie von ihrem Vater, einem Sol­
daten. Er war streng, aber gab ihr 
das Gefühl, dass sie alles tun kann, 
was sie will.

Ein Mal während des Erklimmens 
der Karriereleiter zweifelt sie daran. 
Sie ist schwanger, doch das Kind 
kommt zu früh auf die Welt. In 
einem Inkubator liegt es zwischen 
den Babys cracksüchtiger Mütter. 
Es stirbt nach 19 Tagen, und Wort­
hy schwört sich, nie wieder ein leib­
liches Kind zu bekommen. Die an­
deren Babys bekamen nie Besuch. 
Sie wusste, dass man sie weggeben 
würde. Warum adoptierte sie nicht 
einfach Kinder wie diese, deren 
Zukunft schon bei der Geburt so 
hoffnungslos scheint? 

Vier Jahre später nimmt sie ihre 
erste Tochter mit nach Hause. Das 
Mädchen leidet an der Sichelzell­
krankheit, einer Mutation der roten 
Blutkörperchen. Regelmäßig erleidet 
sie Schmerzattacken, muss teil­
weise wochenlang im Krankenhaus 
bleiben, erhält Bluttransfusionen, 
entrinnt mehrfach knapp dem Tod. 
2010 adoptiert Worthy noch zwei 
Zwillingsmädchen. Ihre drei Töch­
ter erzieht sie allein. „Ich könnte 
nicht leben, ohne etwas zu tun, um 
zu helfen. In meinem Beruf sehe 
ich andauernd das Schlimmste 
vom Schlimmen. Kinder, die ohne 
Chance auf Erfolg geboren werden, 
landen am Ende hier“, sagt sie.

Mit „hier“ meint Worthy das Ge­
richtsgebäude, in dem sie seit 2004 
als Oberstaatsanwältin arbeitet. 
Sie ist die erste Schwarze in dieser 
Position. Direkt unter den Fenstern 
ihres Büros ragt ein Gerippe aus 
Stahl und Beton aus dem Boden. 
Für 300 Millionen Dollar sollte ein 
neues Gefängnis entstehen, doch 
Korruptionsvorwürfe und Fehl- 

planung brachten die Arbeiten zum 
Stillstand. Es erinnert Worthy daran, 
dass das Versagen in Detroit viele 
Gesichter hat.

Dafür, alle Vergewaltigungskits zu 
testen, gebe es kein Geld, das sei 
nicht wichtig, sagt der Verwaltungs­
chef von Wayne County, Robert 
Ficano, und presst seine breiten Lip­
pen aufeinander. Immer wieder ruft 
Worthy ihn an, doch Detroit steht 
kurz davor, Zahlungsunfähigkeit an­
zumelden, und die Männer an den 
Spitzen der Behörden sind unwillig 
zu helfen. Dem Polizeipräsidenten 
schreibt sie: „Es ist zwingend er­
forderlich, dass Ihr Amt so schnell 
wie möglich handelt.“ Sie bekommt 
keine Antwort. 

„Vergewaltigung ist das vernachläs­
sigte Kind von Mord und Raub. Sol­
che Fälle werden viel ernster genom­
men. Dabei hat jeder eine Mutter, 
eine Tochter oder andere weibliche 
Verwandte. Ich verstehe nicht, wie 
man die einfach im Stich lassen und 
sich dann noch als Mensch bezeich­
nen kann“, sagt Worthy. Anders als 
Rob Spada setzt seine Chefin auch 
ungefragt zu minutenlangen Antwor­
ten an. Die ganze Welt soll erfahren, 
was in Detroit passiert ist. 

Mittlerweile steht fest, dass in dem 
Lagerhaus insgesamt 11 341 Ver­
gewaltigungskits lagen, fast alle von 
Frauen. Die Fälle reichen zurück 
bis ins Jahr 1981. Viele Opfer sind 
mittlerweile alt, einige tot. Vier von 
fünf sind schwarz und die meisten 
von ihnen arm. Noch trauriger als 
die Tat ist die Erkenntnis, dass diese 
sich oft einreiht in ein Leben voller 
Enttäuschungen. Schon vorher hatte 
der Staat sie im Stich gelassen. Sie 
lernten an schlechten Schulen, gin­
gen nicht zum Arzt, weil sie keine 
Krankenversicherung hatten, schuf­
teten für Hungerlöhne, um ihre Fa­
milien und sich selbst zu ernähren. 
Eine große Zahl von Betroffenen 
war zum Tatzeitpunkt minderjährig, 
teils jünger als zehn Jahre. Häufig 
fand die Untersuchung nach der 
Vergewaltigung im Kinderkranken­
haus statt. 

Worthy hat zu diesem Zeitpunkt nur 
drei Ermittler für Sexualverbrechen, 
die Polizei in Detroit gerade einmal 
sechs – und das bei jährlich mehr als 

Im zwölften Stock der Frank Murphy Hall of 
Justice hat Kym Worthy ihr Büro. Sie kann 
Detroit von dort überblicken wie aus einem 
Wachturm. 
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3000 gemeldeten Vergewaltigungen 
im Bezirk Wayne County. Die Ana­
lyse eines Kits kostet zwischen 1000 
und 1500 Dollar. Geld, das ihre Be­
hörde nicht hat.

Trotzdem entscheidet Worthy, dass 
alle gefundenen Kits getestet wer­
den. Denn es gibt keine Gerechtig­
keit für die Opfer, wenn ihre Fälle 
nicht untersucht und die Täter nicht 
vor Gericht gestellt werden. Den 
Mann, der sie damals vergewaltigt 
hat, würde sie niemals finden. Aber 
in diesen Fällen gibt es Spuren, in 
manchen sogar konkrete Hinweise 
auf den Täter. Sie kann die Opfer 
nicht einfach im Stich lassen.
 
Schon bald bekommt Worthy Rü­
ckenwind. Medien berichten über 

die Kisten im Lagerhaus, und der 
Rechtsausschuss des Repräsentan­
tenhauses lädt Worthy 2010 nach Wa­
shington ein. „Am Ende des Tages 
gehen Richter, Staatsanwälte und die 
Polizei nach Hause. Aber das Op­
fer einer Vergewaltigung oder von 
Kindesmissbrauch trägt die Tat den 
Rest des Lebens mit sich“, sagt sie 
vor den Abgeordneten.

Das Justizministerium stellt Mittel 
für die Tests zu Verfügung. Zusam­
men mit einer Frauenrechtsorganisa­
tion sammelt Worthy außerdem 
Spenden von Privatpersonen. Bis 
heute kam Geld aus 50 US-Staaten 
und 15 Ländern. Am Ende werden 
die Tests, Ermittlungen und Ver­
handlungen insgesamt etwa 30 Mil­
lionen Dollar gekostet haben.  

ANNE Mit dem eingeworbenen Geld 
nimmt die „Wayne County Sexual 
Assault Rape Kit Task Force“ ihre 
Arbeit auf. Sperrig wie der Name 
sind auch die großen Metallschränke  
auf dem Flur und in den sieben 
Büros. Darin finden sich gelöste 
Fälle und ungelöste, solche, in 
denen der Täter bekannt ist, und 
jene, bei denen es keine DNA gibt. 
Überall stapelt sich Papier. Neun 
Staatsanwälte und mehr als doppelt 
so viele Ermittler sitzen an Arbeits­
plätzen, die durch graue Raumteiler 
voneinander getrennt sind. Auf 
einer Tafel steht ein Zitat von Aris­
toteles: „Wir sind, was wir immer 
wieder tun. Spitzenleistungen sind 
deshalb keine Taten, sondern Ge­
wohnheiten.“ Alle, die hier arbeiten, 
lachen viel. Man könnte meinen, sie 
versuchten damit, das Böse fernzu­
halten, mit dem sie andauernd rin­
gen. Die Ermittler kommen teilweise 
aus anderen Städten, einige kehrten 
sogar aus dem Ruhestand zurück. 
Jeder arbeitet an etwa zehn Fällen 
parallel. Anfangs hatten sie kein 
Computersystem, keine gesammelten 
Akten für all die Vergewaltigungen. 
Sie wühlten sich durch die Doku­
mente der Polizeistationen, entstaub­
ten Ordner, suchten in medizini­
schen Gutachten nach Hinweisen, 
gingen noch einmal an die Tatorte. 
Auf der Jagd nach den Tätern reisen 
sie quer durch die USA. Erst wenn 
sie einen Verdächtigen haben, besu­
chen sie das Opfer. „Das ist das 
Schwerste: Wir kommen 20 Jahre zu 
spät und klopfen dann an deren 
Tür“, sagt Anne Kanitra, bis Ende 
2016 Chefin der Taskforce, mit einer 
Stimme, deren Sanftheit vergessen 
lässt, dass sie unter ihrem Blazer oft 
eine geladene Pistole trägt.

Sie kommen im Team, zwei Ermitt­
ler in Zivil und ein Experte für 
Opferbetreuung. Ungefähr 1000-mal 
wird das jedes Mitglied im Laufe 
der Arbeit für die Taskforce tun. 
Die Vergewaltigung liegt oft so lan­
ge zurück, dass sie in verwunderte 
Gesichter blicken. „Habe ich etwas 
falsch gemacht?“, werden die Er­
mittler häufig gefragt. Nein, sie seien 
wegen eines früheren Vorfalls da, 
sagen sie dann und entschuldigen 
sich, dass sie erst so spät kommen. 
Sie wüssten nun, wer es getan hat. 
Die Täter hingegen sind meist davon 
überzeugt, nie gefasst zu werden. 

In einem der mit Holz ausgekleideten Verhandlungsräume lauschte Michael Montgomery dem 
Urteil des Richters mit versteinerter Miene, elf Jahre nach der ersten Vergewaltigung.



Im Gespräch mit Kanitra sind sie 
überheblich, fragen, ob die Frau, die 
sie der Vergewaltigung beschuldige, 
bestraft würde, sobald die Wahrheit 
herauskomme. „Einigen tut es leid – 
wohl aber vor allem, weil sie gefasst 
wurden“, sagt die Ermittlerin.

SIENA Im Mai 2013 öffnet ein La­
bor das Siegel einer Pappschachtel, 
hinter der sich die Geschichte von 
Siena Doyle* versteckt. Jahre vorher 
wurde sie vergewaltigt, konnte der 
Polizei sogar den Namen des Täters 
nennen. Trotzdem blieb ihr Ver­
gewaltigungskit ungetestet, denn 
obwohl sie bestritten hatte, dass der 
Sex einvernehmlich war, notierte 
der Streifenpolizist genau das in 
seinem Bericht. Polizisten, wie oft 
auch Staatsanwälte und Geschwo­
rene, denken bei Vergewaltigern an 
Fremde. Dabei kennen sich Täter 
und Opfer in der Regel. 

Die Analyse von Siena Doyles Kit 
führt zu Treffern in der nationalen 
DNA-Datenbank: die Vergewalti­
gung von Kalie Anderson und der 
Mord an Dantoya White. In der 
Taskforce sorgt die Nachricht für 
Unruhe. Auf den Straßen von De­
troit läuft ein Mörder herum, der 
längst im Gefängnis sitzen müsste. 
Schnell finden die Ermittler heraus, 
dass niemand mit dem Mann ge­
sprochen hat, den Doyle als ihren 
Angreifer identifiziert hatte. Er 
wohnte gegenüber, erzählt ihnen die 
mittlerweile verheiratete Frau. Da­
mit haben sie kurz darauf endlich 
einen Namen: Michael Montgomery.

Er ist zu dem Zeitpunkt obdachlos, 
seine Familie zahlt ihm manchmal ein 
Hotelzimmer. Hin und wieder findet 
Montgomery Arbeit als Türsteher. 
Um seine Schuld zu beweisen, brau­
chen die Ermittler seine DNA. Die 
bekommen sie nach der vorübergehen­
den Festnahme wegen eines Angriffs 
auf seine Freundin, die ihn später 
auch der Vergewaltigung beschuldigt. 
Laut Gesetz muss jeder festgenom­
mene Gewalttäter in Michigan eine 
Speichelprobe abgeben. Trotz immer 
neuer Anfragen, den Test des Erbguts 
zu beschleunigen, dauert es zehn Mo­
nate, bis feststeht, dass Montgomery 
tatsächlich der Gesuchte ist. Noch 
bevor die Ermittler ihn in Gewahrsam 
nehmen können, schlägt er wieder 
zu. Die Feuerwehr hatte einen Notruf 

Montgomery trägt einen gelben Over- 
all, „Häftling“ steht auf der Rück- 
seite in schwarzen Buchstaben. 
Durch einen Tunnel haben Beamte 
den 31-Jährigen aus dem Gefäng­
nisturm auf der anderen Straßen­
seite ins Gebäude und den mit Holz 
ausgekleideten Verhandlungsraum 
gebracht. „Mister Montgomery ist in 
vier verschiedenen Fällen angeklagt, 
alle sehr ernst, grausam, furchtbar“, 
sagt der Richter, bevor er das Urteil 
verliest: mindestens 40 und maximal 
80 Jahre Haft. Mit versteinerter 
Miene steht der Angeklagte vor dem 
Richter, schaut oft auf den Boden, 
während er seine Strafe erfährt. 
Frühestens mit 71 Jahren kann er 
ein Gnadengesuch stellen. Kaum 
eine Regung auf den Bankreihen 
hinter ihm, wo Opfer und Ange­
hörige sitzen. Sie wissen: Hätte die 
Polizei Vergewaltigungen ernster 
genommen, wären alle Kits getestet 
und wäre allen Spuren nachgegan­
gen worden, hätten sie ihn schon viel 
früher fassen können. Ohne Kym 
Worthy und ihre Abteilung hätten 
sie ihn womöglich nie bekommen. 

KYM „Ich schwöre feierlich, dass 
ich das Amt des Präsidenten treu 
ausüben und mit allen meinen 
Möglichkeiten die Verfassung der 
Vereinigten Staaten erhalten, schüt­
zen und verteidigen werde“, sagt 
Donald Trump, die eine Hand auf 
der Bibel, die andere in die Luft ge­
hoben. Kym Worthy weigert sich, 
im Januar 2017 die Amtseinführung 
des 45. Präsidenten der Vereinigten 
Staaten im Fernsehen zu verfolgen. 
Sie kann ihn nicht leiden, fürchtet, 
dass er ihre Erfolge der letzten Jahre 
zunichtemachen könnte. 

Fast alle der vergessenen Kits sind 
mittlerweile getestet. So konnten 
bis Mitte Februar 784 Serienver­
gewaltiger identifiziert und 78 Täter 
verurteilt werden. Das hat auch die 
Politik gezwungen zu reagieren. 
Seit drei Jahren gilt in Michigan ein 
Gesetz, das Ermittlern maximal 
90 Tage Zeit gibt, ein Kit testen 
zu lassen. Außerdem wird es bald 
ein System geben, das es mög­
lich macht, Vergewaltigungskits zu 
verfolgen wie ein Paket. Wer das 
Projekt kennt, schreibt die Errungen­
schaften insbesondere einer Person 
zu: Kym Worthy. Während viele Ge­
meinden in Amerika sich nach wie 

erhalten: Frau mit Knöchelverletzung. 
Nachdem die beiden Sanitäter ihrem 
Freund, Michael Montgomery, die 
Mitfahrt im Krankenwagen unter­
sagten, attackiert er beide mit einem 
Teppichmesser, schneidet ihnen tiefe 
Wunden ins Gesicht.

Im vergangenen Oktober kommt es 
schließlich zur Verhandlung gegen 
Montgomery. Ein paar Stockwerke 
unter dem Büro von Kym Worthy 
befinden sich die Gerichtssäle. 
Wenn man aus dem Fahrstuhl tritt, 
ist das Licht kein warmes Orange 
mehr wie noch weiter oben, sondern 
kaltes Weiß. 

Das Lächeln kann Anne Kanitra auch der 
tägliche Blick in menschliche Abgründe nicht 
nehmen. Sie leitete bis Ende 2016 die eigens 
eingerichtete Taskforce.

„DAS IST DAS 
SCHWERSTE: 
WIR KOMMEN 
20 ­JAHRE 
ZU SPÄT UND 
KLOPFEN 
DANN AN  
DEREN TÜR“ 
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vor weigern, alte Vergewaltigungskits 
zu testen, nehmen die Justizbehörden 
in Detroit sexuelle Übergriffe heute 
ernst. Hollywood arbeitet an einer 
Serie über Worthy, und jede Woche 
läuft sie Opfern über den Weg. „Sie 
haben mir mein Leben zurückgege­
ben“, sagen sie.

Nun aber regiert ein Mann ihr Land, 
den mehr als ein Dutzend Frauen 
der sexuellen Nötigung beschuldigen, 
der prahlt, mit Frauen alles machen 
zu können, was er wolle. „Ich hoffe, 
die Wahl war keine Abstimmung 
darüber, wie dieses Land über se­
xuelle Übergriffe denkt. Es sagt 
viel über die Ignoranz der Menschen 
hinsichtlich dieses Verbrechens“, 
sagt Worthy. 

Das wird ihre Arbeit in der nächs­
ten Zeit nicht einfacher machen. 
Immerhin könnte es noch fünf Jahre 
dauern, bis die letzten Urteile gefällt 
sind, bis die Mitarbeiter der Task­
force endlich ihre Schreibtische räu­
men können. Worthy wäre dann im 
Rentenalter. Doch wenn die nächste 
Wahl für das Amt der Oberstaats­
anwältin in ein paar Jahren ansteht, 
will sie wieder antreten. Hoch oben 
in ihrem Wachturm rennt sie von 
einem Termin zum anderen. Damit 
es keinen nächsten Michael Mont­
gomery gibt, damit sich die Leiden 
von Kalie Anderson, Dantoya White 
und Siena Doyle nicht wiederholen. 
Ihr Kampf scheint fast aussichtslos. 
„Seien Sie vorsichtig in der Stadt“, 
wird sie zum Abschied sagen. „Lau­
fen Sie hier nicht herum“, wird der 
Taxifahrer später raten. Als Donald 
Trump seine erste Rede als US-Prä­
sident hält, ist das neue Jahr gerade 
20 Tage alt. Doch in der Verbre­
chensstatistik der Detroiter Polizei 
steht bei gemeldeten Vergewaltigun­
gen schon jetzt: 46.

Lichtblicke, auch wenn in Detroit 
vieles im Dunkeln liegt: Ohne Kym 

Worthys Arbeit wäre in Zehn-
tausenden Vergewaltigungsfällen 
nicht ermittelt worden. Nun wur-

den schon 78 Täter verurteilt. 
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VIER VON FÜNF OPFERN SIND  
SCHWARZ UND DIE MEISTEN  
VON IHNEN ARM 


