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JAHRELANG VERSTAUBTEN
WICHTIGE BEWEISE AUS
UNGELOSTEN VERGEWALTI-
GUNGSFALLEN IN EINEM
LAGERHAUS IN DETROIT.
DANN MACHTE SICH STAATS-
ANWALTIN KYM WORTHY
AN DIE ARBEIT




Kym Worthy hat sich zur Oberstaats-
anwiltin hochgearbeitet und den
Biirgermeister von Detroit ins Gefangnis
gebracht. Danach nahm sie sich die 11 341
verschlampten Vergewaltigungskits vor.




*Name gedndert

KALIE In der Nacht vor elf Jahren,
als die Leiden der Kalie Anderson®
beginnen, tdnzeln Schneeflocken
durch die Luft. Schnaufend kommt
am StraBenrand im Westen von De-
troit ein Bus zum Stehen, der Kalie
von ihrer Schicht in der Fleischfabrik
nach Hause bringt. Die 23-Jahrige
tritt hinaus in die Kélte und geht auf
das gelbe Leuchtschild des 3 Broth-
ers Liquor Store zu. Alkohol soll ihre
Nerven nach dem Arbeitstag beru-
higen. Sie wohnt nur wenige Minuten
entfernt. Unter ihren Fiilen knirscht
der Schnee, wihrend sie an den hol-
zernen Einfamilienhdusern vorbei-
stapft, die einen Tag vor Heiligabend
still im Halbdunkel liegen.

Neben ihren Stiefelspuren tauchen
auf einmal weitere auf. Viel groBer
sind sie, und die Sohlen driicken
deutlich sichtbar ein Geweihlogo in
den Untergrund. Anderson spiirt
kiihlen Stahl an ithrem Hinterkopf,
sieht einen schwarzen Gegenstand,
der einem Revolver dhnelt, aus dem
Augenwinkel. Die Flasche, die sie
gekauft hat, zersplittert auf dem
Gehweg. Er driickt ihr eine Hand
auf den Mund. Sie spiirt sein Kinn
iber ihrem Pferdeschwanz, riecht
den Zigarettenrauch an seiner Klei-
dung. Dann dringt er sie in einen
Durchgang zwischen zwei Hausern,
zerschneidet den Schniirsenkel ihres
einen Stiefels und zwingt sie, Hose
und Unterhose herunterzuziehen.
,»Ich habe meine Tage®, sagt sie. Da-
raufhin greift er ihr in den Schritt
und zieht den Tampon heraus.

Es dauert fiinf Minuten, er benutzt
kein Kondom. Im Gehen zischt er:
,,Erzidhl es besser niemandem. Ich
kenne diese Nachbarschaft, und ich
werde dich kriegen!* Sie wartet nur
Momente, stolpert, ohne sich richtig
anzuziehen, zuriick auf die Straf3e.
Dort kléfft sie ein Hund an, seine
Besitzerin hilft ihr. Ein Rettungs-
wagen bringt Anderson spéiter ins
Krankenhaus, wo Mitarbeiter in
einer stundenlangen Untersuchung
Spuren sichern, Verletzungen an
ihrem Korper dokumentieren und
die Proben in einer Schachtel ver-
siegeln. Das Vergewaltigungskit
soll bei der Fahndung nach dem
Tater helfen. Doch Kalie Ander-
son wird erst ein Jahrzehnt und
etliche Polizeipannen spéter erfah-
ren, wer er ist.

Vergewaltigungskits (1) helfen, nach
einer Sexualstraftat Beweise zu si-
chern. In den USA enthalten sie unter
anderem Rohrchen fiir Speichel- (2)
und Blutproben (3), eine Pinzette,
Wattestabchen und eine Anleitung (4).
Box fiir Box konnen Kym Worthys
Mitarbeiter die jahrzehntealten Fille
abschliefien (5).

KYM Wie eine geballte steinerne
Faust ragt die Frank Murphy Hall
of Justice in den grauen Himmel,
der im Dezember 2016 tiber Detroit
héngt. Tagtdglich werden in dem Ge-
richtsgebdude Einbrecher bestraft,
Betriigerinnen verurteilt, Morder
weggesperrt. In der zwolften Etage
liegt das Biiro von Kym Worthy. Von
hier aus bekdmpft die Oberstaats-
anwiéltin von Wayne County, dem
Bezirk, zu dem Detroit gehort, Ver-
brechen. Davon gibt es reichlich,
die Mordrate ist die zweithochste
Amerikas. Haufig lasst die 59-Jah-
rige ihren Blick tiber die Stadt im
Bundesstaat Michigan schweifen, als
sdBe sie in einem Wachturm. Dann
fragt sie sich, was all die Leute in
ihren Hausern wohl gerade machen.
Sie trdgt ein griines Fitnessarmband,
hinkt aber schon seit Monaten mit
dem Training hinterher. Ein Grund
dafir lehnt an der Wand neben ihr,
zwischen Urkunden und Preisen:
eine Karte der Stadt, iiberzogen
mit unzdhligen Punkten. Sie zeigt
einen der groBten Justizskandale
Amerikas. Jede Markierung steht
fiir eine Vergewaltigung.

Viele von ihnen hitten verhindert
werden konnen. In einem Lager-
haus vergal8en Polizisten mehr als
11000 Vergewaltigungskits, teils
jahrzehntelang stapelten sie sich dort,
ohne dass sie jemand 6ffnete und
nach Tétern suchte. Nun kdmpft
Worthy mit einem Team von Ermitt-
lern und Anwilten fiir Gerechtigkeit.
Es ist eine Mammutaufgabe. Thr
Kampf gegen das Vergessen ist auch
ein Ringen mit der eigenen Vergan-
genheit. Denn sie weill ganz genau,
wie sich eine Vergewaltigung anfiihlt.

ROB Nur Millimeter trennen Rob
Spada von einem Biirstenhaarschnitt.
Sein Blick ist fest, viel Grausames
hat er in all den Jahren als Staats-
anwalt schon gesehen. Er redet
nur so viel wie nétig, seine Ge-
danken formuliert er klar wie ein
Verhorprotokoll.

Der 17. August 2009 ist ein heiller
Tag. Weil es Probleme beim Um-
gang mit ballistischen Beweisen gibt,
will sich der Assistent von Worthy
einen Uberblick im Lagerhaus der
Polizei verschaffen. Es steht fiinf
Kilometer nordlich der Innenstadt,
in einer Gegend, wo Autohersteller



IM KOPF UBERSCHLAGT

ROB SPADA: UNGEFAHR
10000 KITS.

SCHAM

UBERKOMMT IHN

iber Jahrzehnte groBe Fabriken in die
Landschaft stellten. Damals hatte die
Zukunft noch vier Rader. Mittler-
weile ist die Stadt hoch verschuldet.
Chrysler und General Motors haben
erst kiirzlich Insolvenz angemeldet,
die Arbeitslosenquote liegt bei fast
27 Prozent. Viele Ecken von De-
troit sehen aus, als sei ein Riese mit
dem Staubsauger durchmarschiert.
Ganze StraBlenziige sind verlassen.
Zerfallene Hauser hier, nichts aulBer
wucherndem Gras dort. In einer der
ehemaligen Fabriken, deren Mauern
mit Graffiti bespriiht sind, bewahrt
die Polizei Beweise auf: Kleidung
von Mordopfern, Messer, Pistolen,
Fahrriader. Die Luft in den vier Eta-
gen des wuchtigen Quaders riecht
modrig. Wihrend ihn Polizisten
herumfiihren, bemerkt Spada, dass

sich in einer Ecke Hunderte wei3e
Kartons stapeln, jeder so grol3 wie
eine Umzugskiste. Er deutet mit
dem Finger darauf.

,Was ist da drin?“
,,Vergewaltigungskits.*

,Getestet oder ungetestet?

Die Beamten schauen sich gegen-
seitig an, zucken mit den Schultern.
»Wahrscheinlich getestet®, sagt
einer, bevor die Gruppe weiterlduft.
Normalerweise werden die Verge-
waltigungskits von der Polizei ent-
gegengenommen, registriert und in
ein Labor geschickt, das die Proben
auf Spuren des Taters untersucht.
Spada dreht um und zieht mehrere
Kartons von den Regalen. Er 6ffnet
den ersten, sieht darin 16 kleine
Pappboxen. Bei allen sind die Siegel
noch intakt — niemand hatte sie

Rob Spada steht dort, wo er 2009
als Assistent von Kym Worthy
die Vergewaltigungskits in einem
Lagerhaus der Polizei entdeckte.
Das Gebidude brannte 2014 ab.

jemals analysiert. Im Kopf tiber-
schldgt Spada: Vor ihm liegen unge-
fahr 10000 Kits. Scham iiberkommt
ihn. Noch auf dem Weg zuriick ins
Biiro ruft er seine Chefin an. ,,Frau
Oberstaatsanwiltin®, sagt er, ,,wir ha-
ben ein Problem.”

KYM Nachdem sie aufgelegt hat,
atmet Worthy tief durch. Gerade
erst hat sie den Biirgermeister der
Stadt wegen Meineids ins Geféngnis
gebracht. Und nun das! Als sie am
Abend nach Hause kommt, beginnt
sie zu recherchieren, tippt ,,10000
Vergewaltigungskits“ in die Suchleis-
te von Google ein. Erst jetzt merkt
sie, dass das Problem nicht nur in
Detroit existiert, sondern auch in Los
Angeles, New York und etlichen wei-
teren Stddten der USA.
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HOLLYWOOD ARBEITET
SCHON AN EINER SERIE
UBER KYM WORTHY

Hunderttausende solcher Kits sol-
len noch ungetestet in Lagern im
ganzen Land liegen. In vielen Fél-
len kommen die Labors nicht mit
der Arbeit hinterher. Hier in Det-
roit aber sieht es so aus, als héitte
es nie die Absicht gegeben, die Kits
iiberhaupt zu testen. Es schien, als
habe man sie einfach aufgegeben
und in ein Lagerhaus gestopft.
Nachforschungen werden spéter
ergeben, dass dafiir eine Reihe von
Fehlern verantwortlich war: Die
Stadt stellte zu wenig Gelder und
Ressourcen bereit. Polizisten ent-
schieden oft anhand der Reaktion
der Opfer, ob tatsichlich ein Ver-
brechen stattgefunden hat. Wer
hysterisch lachte oder unauffillig
erschien, konnte nicht vergewaltigt
worden sein, so die Schlussfolge-
rung. In ihre Berichte schrieben
die Beamten dann: ,,unkooperativ®,
,nicht glaubwiirdig® oder ,,unmog-
lich, die Tatbestinde des Verbre-
chens zu ermitteln. Dabei ist mitt-
lerweile klar, dass Menschen ganz
unterschiedlich auf traumatische
Erfahrungen reagieren.

Das alles macht Worthy wiitend,
auch weil sich Frauen schon so
kaum trauen, Vergewaltigungen zu
melden. Sexuelle Gewalt ist noch
immer ein gesellschaftliches Tabu,
obwohl jede sechste Frau in Amerika
irgendwann Opfer einer Vergewal-
tigung wird. Es passiert alle zwei
Minuten. Haufig werden die Opfer
beschuldigt, nur sechs von 1000
Tétern landen im Gefdngnis. Wort-
hy formuliert es so: ,,Nachdem sie
sexuelle Gewalt erfahren haben,
werden sie vom Justizsystem erneut
angegriffen. Sie werden noch mal
zu Opfern.”

DANTOYA Das gelbe Absperrband
der Polizei flattert im Wind, wih-
rend am 30. Dezember 2005 Unifor-
mierte hinter den eingeschossigen
Flachbau der Stadtbibliothek an der
Joy Road eilen. Stunden zuvor hatte
ein Mann mit schwarzer Totenkopf-
miitze Dantoya White in die Gasse
gedringt, seine Hand auf ihrem
Mund, ihre Augen geweitet. Nun
liegt die Leiche der 16-Jdhrigen auf
dem frostigen Beton.

Fall auf Fall stapeln sich die
Akten auf dem Schreibtisch von
Kym Worthy - auch ohne Er-
mittlungspannen. Detroit hat die
zweithochste Mordrate der USA.

Das Gesicht der Schiilerin ist voller
Blut, auch um den Koérper hat sich
eine Lache gebildet. Thre Beine sind
gespreizt, die untere Korperhilfte
nackt. Nur ein Hosenbein ist ausge-
zogen, das andere sitzt am Knochel.
An ihrem linken Ful} triagt sie einen
roten Turnschuh. Die Autopsie wird
ergeben, dass das Madchen iiberall
Verletzungen hat und letztendlich

an vier Messerstichen in den Hals
starb. Und die Analyse der DNA,
die Beamte an der Leiche sicher-
gestellt haben, wird ergeben, dass
sie mit der DNA jenes Mannes iiber-
einstimmt, der eine Woche zuvor
Kalie Anderson vergewaltigt hatte.
Ein Serientéter.

KYM Mit Anfang 20 studiert Kym
Worthy Jura an der University

of Notre Dame im Nachbarstaat
Indiana. Wie so oft hat sie auch
an diesem Abend im Mai stunden-
lang fiir Priifungen gelernt. Es

ist weit nach Mitternacht, als sie
eine kurze Trainingshose und Jog-
gingschuhe anzieht. Mit ein paar
Runden auf der Laufbahn hinter



dem Wohngebaude will sie vor dem
Schlafen den Kopf freibekommen.
Nur in wenigen Fenstern brennt
noch Licht. Auf einmal spiirt sie
von hinten zwei Hénde, die Finger
schlieBen sich fest um ihren Hals.
Es ist das Letzte in jener Nacht,
woran sie sich bis heute erinnern
kann. Solche Wissensliicken sind
unter Vergewaltigungsopfern haufig.
Das Gehirn schaltet in den Uber-
lebensmodus, Angst ibernimmt und
stort die Erinnerung. Oft fallen den
Opfern spéter scheinbar nebenséch-
liche Dinge wie Zigarettengeruch
ein, nicht aber das Gesicht des An-
greifers. ,,Es war deine Schuld®, sagt
Worthy sich. Sie glaubt, sie hitte
einfach das Haus zu dieser Uhrzeit
nicht verlassen diirfen. Worthy er-
stattet keine Anzeige, weil sie Angst
hat, verspottet zu werden, sich sorgt,
das Studium nicht zu schaffen. Der
Téter lebt womoglich noch heute in
Freiheit. Von Zeit zu Zeit fragt sie
sich, ob er noch weitere Frauen an-
gegriffen haben konnte — und wenn
ja, hétte sie es verhindern kénnen?

Nach ihrem Abschluss arbeitet
Worthy als Staatsanwéltin in einer
von weillen Midnnern dominierten
Branche. Geht es um eine Ver-
gewaltigung, muss sie oft ohne ein
Vergewaltigungskit auskommen.

Es sei verloren gegangen, sagt ihr
die Polizei, oder unbrauchbar. Erst
Jahre spéter wird sie erfahren, was
der wahre Grund ist. Als Staats-
anwiltin verhandelt sie mehr als
800 Fille, in 90 Prozent von ihnen
setzt sie sich durch. Nach zehn Jah-
ren wird sie Richterin. Die Disziplin
hat sie von ihrem Vater, einem Sol-
daten. Er war streng, aber gab ihr
das Gefuhl, dass sie alles tun kann,
was sie will.

Ein Mal wihrend des Erklimmens

der Karriereleiter zweifelt sie daran.

Sie ist schwanger, doch das Kind
kommt zu frith auf die Welt. In
einem Inkubator liegt es zwischen
den Babys cracksiichtiger Miitter.
Es stirbt nach 19 Tagen, und Wort-
hy schwort sich, nie wieder ein leib-
liches Kind zu bekommen. Die an-
deren Babys bekamen nie Besuch.
Sie wusste, dass man sie weggeben
wiirde. Warum adoptierte sie nicht
einfach Kinder wie diese, deren
Zukunft schon bei der Geburt so
hoffnungslos scheint?

Im zwolften Stock der Frank Murphy Hall of
Justice hat Kym Worthy ihr Biiro. Sie kann
Detroit von dort iiberblicken wie aus einem
Wachturm.

Vier Jahre spiter nimmt sie ihre
erste Tochter mit nach Hause. Das
Maédchen leidet an der Sichelzell-
krankheit, einer Mutation der roten
Blutkdrperchen. RegelmiBig erleidet
siec Schmerzattacken, muss teil-
weise wochenlang im Krankenhaus
bleiben, erhilt Bluttransfusionen,
entrinnt mehrfach knapp dem Tod.
2010 adoptiert Worthy noch zwei
Zwillingsmadchen. Thre drei Téch-
ter erzieht sie allein. ,,Ich konnte
nicht leben, ohne etwas zu tun, um
zu helfen. In meinem Beruf sehe
ich andauernd das Schlimmste
vom Schlimmen. Kinder, die ohne
Chance auf Erfolg geboren werden,
landen am Ende hier®, sagt sie.

Mit ,,hier” meint Worthy das Ge-
richtsgebdude, in dem sie seit 2004
als Oberstaatsanwiltin arbeitet.
Sie ist die erste Schwarze in dieser
Position. Direkt unter den Fenstern
ihres Biiros ragt ein Gerippe aus
Stahl und Beton aus dem Boden.
Fiir 300 Millionen Dollar sollte ein
neues Gefidngnis entstehen, doch
Korruptionsvorwiirfe und Fehl-

planung brachten die Arbeiten zum
Stillstand. Es erinnert Worthy daran,
dass das Versagen in Detroit viele
Gesichter hat.

Dalfiir, alle Vergewaltigungskits zu
testen, gebe es kein Geld, das sei
nicht wichtig, sagt der Verwaltungs-
chef von Wayne County, Robert
Ficano, und presst seine breiten Lip-
pen aufeinander. Immer wieder ruft
Worthy ihn an, doch Detroit steht
kurz davor, Zahlungsunféhigkeit an-
zumelden, und die Méinner an den
Spitzen der Behorden sind unwillig
zu helfen. Dem Polizeiprasidenten
schreibt sie: ,,Es ist zwingend er-
forderlich, dass Ihr Amt so schnell
wie moglich handelt. Sie bekommt
keine Antwort.

,Vergewaltigung ist das vernachlds-
sigte Kind von Mord und Raub. Sol-
che Fille werden viel ernster genom-
men. Dabei hat jeder eine Mutter,
eine Tochter oder andere weibliche
Verwandte. Ich verstehe nicht, wie
man die einfach im Stich lassen und
sich dann noch als Mensch bezeich-
nen kann®, sagt Worthy. Anders als
Rob Spada setzt seine Chefin auch
ungefragt zu minutenlangen Antwor-
ten an. Die ganze Welt soll erfahren,
was in Detroit passiert ist.

Mittlerweile steht fest, dass in dem
Lagerhaus insgesamt 11341 Ver-
gewaltigungskits lagen, fast alle von
Frauen. Die Fille reichen zuriick
bis ins Jahr 1981. Viele Opfer sind
mittlerweile alt, einige tot. Vier von
flinf sind schwarz und die meisten
von ihnen arm. Noch trauriger als
die Tat ist die Erkenntnis, dass diese
sich oft einreiht in ein Leben voller
Enttdauschungen. Schon vorher hatte
der Staat siec im Stich gelassen. Sie
lernten an schlechten Schulen, gin-
gen nicht zum Arzt, weil sie keine
Krankenversicherung hatten, schuf-
teten fiir Hungerlohne, um ihre Fa-
milien und sich selbst zu erndhren.
Eine groBe Zahl von Betroffenen
war zum Tatzeitpunkt minderjéhrig,
teils jiinger als zehn Jahre. Haufig
fand die Untersuchung nach der
Vergewaltigung im Kinderkranken-
haus statt.

Worthy hat zu diesem Zeitpunkt nur
drei Ermittler fiir Sexualverbrechen,
die Polizei in Detroit gerade einmal

sechs — und das bei jahrlich mehr als
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In einem der mit Holz ausgekleideten Verhandlungsrdume lauschte Michael Montgomery dem
Urteil des Richters mit versteinerter Miene, elf Jahre nach der ersten Vergewaltigung.

3000 gemeldeten Vergewaltigungen
im Bezirk Wayne County. Die Ana-
lyse eines Kits kostet zwischen 1000
und 1500 Dollar. Geld, das ihre Be-
horde nicht hat.

Trotzdem entscheidet Worthy, dass
alle gefundenen Kits getestet wer-
den. Denn es gibt keine Gerechtig-
keit fiir die Opfer, wenn ihre Félle
nicht untersucht und die Téter nicht
vor Gericht gestellt werden. Den
Mann, der sic damals vergewaltigt
hat, wiirde sie niemals finden. Aber
in diesen Féllen gibt es Spuren, in
manchen sogar konkrete Hinweise
auf den Téter. Sie kann die Opfer
nicht einfach im Stich lassen.

Schon bald bekommt Worthy Rii-
ckenwind. Medien berichten tiber

die Kisten im Lagerhaus, und der
Rechtsausschuss des Repriasentan-
tenhauses 14dt Worthy 2010 nach Wa-
shington ein. ,,Am Ende des Tages
gehen Richter, Staatsanwilte und die
Polizei nach Hause. Aber das Op-
fer einer Vergewaltigung oder von
Kindesmissbrauch tragt die Tat den
Rest des Lebens mit sich®, sagt sie
vor den Abgeordneten.

Das Justizministerium stellt Mittel
fiir die Tests zu Verfiigung. Zusam-
men mit einer Frauenrechtsorganisa-
tion sammelt Worthy auflerdem
Spenden von Privatpersonen. Bis
heute kam Geld aus 50 US-Staaten
und 15 Liandern. Am Ende werden
die Tests, Ermittlungen und Ver-
handlungen insgesamt etwa 30 Mil-
lionen Dollar gekostet haben.

ANNE Mit dem eingeworbenen Geld
nimmt die ,,Wayne County Sexual
Assault Rape Kit Task Force* ihre
Arbeit auf. Sperrig wie der Name
sind auch die groBen Metallschrinke
auf dem Flur und in den sieben
Biros. Darin finden sich geldste
Fille und ungelGste, solche, in
denen der Téter bekannt ist, und
jene, bei denen es keine DNA gibt.
Uberall stapelt sich Papier. Neun
Staatsanwélte und mehr als doppelt
so viele Ermittler sitzen an Arbeits-
platzen, die durch graue Raumteiler
voneinander getrennt sind. Auf
einer Tafel steht ein Zitat von Aris-
toteles: ,,Wir sind, was wir immer
wieder tun. Spitzenleistungen sind
deshalb keine Taten, sondern Ge-
wohnheiten.” Alle, die hier arbeiten,
lachen viel. Man konnte meinen, sie
versuchten damit, das Bose fernzu-
halten, mit dem sie andauernd rin-
gen. Die Ermittler kommen teilweise
aus anderen Stidten, einige kehrten
sogar aus dem Ruhestand zurtick.
Jeder arbeitet an etwa zehn Féllen
parallel. Anfangs hatten sie kein
Computersystem, keine gesammelten
Akten fiir all die Vergewaltigungen.
Sie wiihlten sich durch die Doku-
mente der Polizeistationen, entstaub-
ten Ordner, suchten in medizini-
schen Gutachten nach Hinweisen,
gingen noch einmal an die Tatorte.
Auf der Jagd nach den Tétern reisen
sie quer durch die USA. Erst wenn
sie einen Verdachtigen haben, besu-
chen sie das Opfer. ,,Das ist das
Schwerste: Wir kommen 20 Jahre zu
spit und klopfen dann an deren
Tir®, sagt Anne Kanitra, bis Ende
2016 Chefin der Taskforce, mit einer
Stimme, deren Sanftheit vergessen
lasst, dass sie unter ihrem Blazer oft
eine geladene Pistole trégt.

Sie kommen im Team, zwei Ermitt-
ler in Zivil und ein Experte fiir
Opferbetreuung. Ungefdhr 1000-mal
wird das jedes Mitglied im Laufe
der Arbeit fiir die Taskforce tun.
Die Vergewaltigung liegt oft so lan-
ge zurlick, dass sie in verwunderte
Gesichter blicken. ,,Habe ich etwas
falsch gemacht?“, werden die Er-
mittler hdufig gefragt. Nein, sie seien
wegen eines fritheren Vorfalls da,
sagen sie dann und entschuldigen
sich, dass sie erst so spit kommen.
Sie wiissten nun, wer es getan hat.
Die Tater hingegen sind meist davon
iberzeugt, nie gefasst zu werden.



*Name gedndert

Im Gespréich mit Kanitra sind sie
iiberheblich, fragen, ob die Frau, die
sie der Vergewaltigung beschuldige,
bestraft wiirde, sobald die Wahrheit
herauskomme. ,,Einigen tut es leid —
wohl aber vor allem, weil sie gefasst
wurden®, sagt die Ermittlerin.

SIENA Im Mai 2013 6ffnet ein La-
bor das Siegel einer Pappschachtel,
hinter der sich die Geschichte von
Siena Doyle* versteckt. Jahre vorher
wurde sie vergewaltigt, konnte der
Polizei sogar den Namen des Téters
nennen. Trotzdem blieb ihr Ver-
gewaltigungskit ungetestet, denn
obwohl sie bestritten hatte, dass der
Sex einvernehmlich war, notierte
der Streifenpolizist genau das in
seinem Bericht. Polizisten, wie oft
auch Staatsanwilte und Geschwo-
rene, denken bei Vergewaltigern an
Fremde. Dabei kennen sich Tater
und Opfer in der Regel.

Die Analyse von Siena Doyles Kit
fiihrt zu Treffern in der nationalen
DNA-Datenbank: die Vergewalti-
gung von Kalie Anderson und der
Mord an Dantoya White. In der
Taskforce sorgt die Nachricht fiir
Unruhe. Auf den StraBen von De-
troit 1auft ein Morder herum, der
langst im Geféngnis sitzen miisste.
Schnell finden die Ermittler heraus,
dass niemand mit dem Mann ge-
sprochen hat, den Doyle als ihren
Angreifer identifiziert hatte. Er
wohnte gegentiber, erzdhlt ihnen die
mittlerweile verheiratete Frau. Da-
mit haben sie kurz darauf endlich
einen Namen: Michael Montgomery.

Er ist zu dem Zeitpunkt obdachlos,
seine Familie zahlt ihm manchmal ein
Hotelzimmer. Hin und wieder findet
Montgomery Arbeit als Tursteher.
Um seine Schuld zu beweisen, brau-
chen die Ermittler seine DNA. Die
bekommen sie nach der voriibergehen-
den Festnahme wegen eines Angriffs
auf seine Freundin, die ihn spéter
auch der Vergewaltigung beschuldigt.
Laut Gesetz muss jeder festgenom-
mene Gewalttédter in Michigan eine
Speichelprobe abgeben. Trotz immer
neuer Anfragen, den Test des Erbguts
zu beschleunigen, dauert es zehn Mo-
nate, bis feststeht, dass Montgomery
tatsdchlich der Gesuchte ist. Noch
bevor die Ermittler ihn in Gewahrsam
nehmen konnen, schligt er wieder
zu. Die Feuerwehr hatte einen Notruf

erhalten: Frau mit Knochelverletzung.
Nachdem die beiden Sanitdter ihrem
Freund, Michael Montgomery, die
Mitfahrt im Krankenwagen unter-
sagten, attackiert er beide mit einem
Teppichmesser, schneidet ihnen tiefe
Wunden ins Gesicht.

Im vergangenen Oktober kommt es
schlieBlich zur Verhandlung gegen
Montgomery. Ein paar Stockwerke
unter dem Biiro von Kym Worthy
befinden sich die Gerichtsséle.
Wenn man aus dem Fahrstuhl tritt,
ist das Licht kein warmes Orange
mehr wie noch weiter oben, sondern
kaltes Weil3.

.DAS IST DAS
SCHWERSTE:
WIR KOMMEN
20 JAHRE
ZU SPAT UND
KLOPFEN
DANN AN
DEREN TUR"

'. .'I '..Iﬁf 1

Das Licheln kann Anne Kanitra auch der
tagliche Blick in menschliche Abgriinde nicht
nehmen. Sie leitete bis Ende 2016 die eigens
eingerichtete Taskforce.

Montgomery tragt einen gelben Over-
all, ,,Héftling* steht auf der Riick-
seite in schwarzen Buchstaben.
Durch einen Tunnel haben Beamte
den 31-Jahrigen aus dem Gefidng-
nisturm auf der anderen StraBen-
seite ins Gebdude und den mit Holz
ausgekleideten Verhandlungsraum
gebracht. ,,Mister Montgomery ist in
vier verschiedenen Féllen angeklagt,
alle sehr ernst, grausam, furchtbar®,
sagt der Richter, bevor er das Urteil
verliest: mindestens 40 und maximal
80 Jahre Haft. Mit versteinerter
Miene steht der Angeklagte vor dem
Richter, schaut oft auf den Boden,
wiahrend er seine Strafe erfiahrt.
Friihestens mit 71 Jahren kann er
ein Gnadengesuch stellen. Kaum
eine Regung auf den Bankreihen
hinter ihm, wo Opfer und Ange-
horige sitzen. Sie wissen: Hétte die
Polizei Vergewaltigungen ernster
genommen, wiren alle Kits getestet
und wére allen Spuren nachgegan-
gen worden, hétten sie ihn schon viel
frither fassen kdnnen. Ohne Kym
Worthy und ihre Abteilung hitten
sie ihn womoglich nie bekommen.

KYM . Ich schwore feierlich, dass
ich das Amt des Prisidenten treu
ausiiben und mit allen meinen
Moglichkeiten die Verfassung der
Vereinigten Staaten erhalten, schiit-
zen und verteidigen werde®, sagt
Donald Trump, die eine Hand auf
der Bibel, die andere in die Luft ge-
hoben. Kym Worthy weigert sich,
im Januar 2017 die Amtseinfiihrung
des 45. Présidenten der Vereinigten
Staaten im Fernsehen zu verfolgen.
Sie kann ihn nicht leiden, fiirchtet,
dass er ihre Erfolge der letzten Jahre
zunichtemachen konnte.

Fast alle der vergessenen Kits sind
mittlerweile getestet. So konnten

bis Mitte Februar 784 Serienver-
gewaltiger identifiziert und 78 Téter
verurteilt werden. Das hat auch die
Politik gezwungen zu reagieren.

Seit drei Jahren gilt in Michigan ein
Gesetz, das Ermittlern maximal

90 Tage Zeit gibt, ein Kit testen

zu lassen. AuBerdem wird es bald
ein System geben, das es mog-

lich macht, Vergewaltigungskits zu
verfolgen wie ein Paket. Wer das
Projekt kennt, schreibt die Errungen-
schaften insbesondere einer Person
zu: Kym Worthy. Wahrend viele Ge-
meinden in Amerika sich nach wie
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vor weigern, alte Vergewaltigungskits
zu testen, nehmen die Justizbehorden
in Detroit sexuelle Ubergriffe heute
ernst. Hollywood arbeitet an einer
Serie iiber Worthy, und jede Woche
lauft sie Opfern tiber den Weg. ,,Sie
haben mir mein Leben zuriickgege-
ben®, sagen sie.

Nun aber regiert ein Mann ihr Land,
den mehr als ein Dutzend Frauen
der sexuellen Notigung beschuldigen,
der prahlt, mit Frauen alles machen
zu kénnen, was er wolle. ,,Ich hoffe,
die Wahl war keine Abstimmung
dariiber, wie dieses Land iiber se-
xuelle Ubergriffe denkt. Es sagt
viel tiber die Ignoranz der Menschen
hinsichtlich dieses Verbrechens®,
sagt Worthy.

Das wird ihre Arbeit in der nédchs-
ten Zeit nicht einfacher machen.
Immerhin kénnte es noch finf Jahre
dauern, bis die letzten Urteile geféllt
sind, bis die Mitarbeiter der Task-
force endlich ihre Schreibtische riu-
men kénnen. Worthy wire dann im
Rentenalter. Doch wenn die nédchste
Wabhl fiir das Amt der Oberstaats-
anwiéltin in ein paar Jahren ansteht,
will sie wieder antreten. Hoch oben
in threm Wachturm rennt sie von
einem Termin zum anderen. Damit
es keinen ndchsten Michael Mont-
gomery gibt, damit sich die Leiden
von Kalie Anderson, Dantoya White
und Siena Doyle nicht wiederholen.
Thr Kampf scheint fast aussichtslos.
»Seien Sie vorsichtig in der Stadt®,
wird sie zum Abschied sagen. ,,Lau-
fen Sie hier nicht herum®, wird der
Taxifahrer spéter raten. Als Donald
Trump seine erste Rede als US-Pré-
sident hélt, ist das neue Jahr gerade
20 Tage alt. Doch in der Verbre-
chensstatistik der Detroiter Polizei
steht bei gemeldeten Vergewaltigun-
gen schon jetzt: 46.

Lichtblicke, auch wenn in Detroit
vieles im Dunkeln liegt: Ohne Kym
‘Worthys Arbeit wire in Zehn-
tausenden Vergewaltigungsfillen
nicht ermittelt worden. Nun wur-
den schon 78 Titer verurteilt.
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