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Xingtai est recouvert en permanence d’une épaisse couche de smog. Reportage au milieu des usines

DANS L’ENFER DE XINGTAI

K JULIE ZAUGG

Chine L Le disque jaune pâle 
du soleil peine à percer l’épais 
smog qui recouvre la ville. Les 
contours des arbres dépourvus 
de feuilles, des rangées de tours 
identiques et des humains qui 
passent silencieusement sur 
leurs vélos électriques, comme 
des fantômes, sont flous. Seuls 
les phares des voitures, allumés 
en plein jour, transpercent la 
couche de gaz grisâtre. L’odeur 
de pétrole et de charbon qui 
f lotte dans l’air, laisse un ar-
rière-goût métallique dans la 
bouche.

A Xingtai, une ville située à 
400 kilomètres au sud de Pékin, 
le niveau de particules fines at-
teint 560 microgrammes par 
m³ ce matin, soit cinquante-six 
fois le maximum recommandé 
par l’Organisation mondiale de 
la santé. Cette cité de 7,6 mil-
lions d’habitants au cœur du 
poumon industriel de la Chine 
occupe régulièrement la tête du 
classement des villes les plus 
polluées du pays. L’Empire du 
Milieu dans son ensemble est 
noyé sous une couche de smog 
quasi permanente. Il génère 
30% des émissions polluantes et 
brûle 50% du charbon consom-
mé sur le plan mondial. Chaque 
année, 3 millions de personnes 
y décèdent en raison de la mau-
vaise qualité de l’air.

Toujours un masque
Lorsque l’on quitte le centre de 
Xingtai, les barres d’immeubles 
cèdent rapidement la place aux 
usines. La cheminée blanc et 
rouge de celle de Kingbird, un 
fabricant de câbles, vomit un 
plumet de fumée gris foncé. Il 
s’élève dans le ciel, se gonflant et 
se dégonflant comme un gros 
cumulus orageux. Tout autour, 
on trouve des usines d’acier, de 
verre, de ciment et de brique. 
Chacune crache son propre 
nuage d’émanations toxiques. 
Le sol est recouvert d’une boue 
noire et gluante mélangée à de 
la suie.

Un flux continu d’ouvriers en 
bleu de travail sort de l’enceinte 
de Jizhong Energy, un conglo-
mérat qui dirige plusieurs mines 
de charbon à Xingtai. Feng 
Chunlin, un grand bonhomme 
au visage et aux épaules carrés, 
y travaille depuis plus de trente 
ans. Il vit avec toute sa famille 
dans l’un des dortoirs adjacents 
à l’usine. «Bien sûr que la qua-
lité de l’air m’inquiète, mais je 
n’y peux rien», glisse ce techni-
cien sur machines de 46 ans. 
«J’oblige mes enfants à porter 
un masque, même à l’intérieur, 
même durant la nuit.»

A quelques pas de là, une sé-
rie de maisonnettes basses hé-
bergent des cantines servant de 
grands bols de nouilles aux ou-
vriers. Quatre hommes dé-
jeunent, leur casque jaune posé 
sur la table. «Je n’ai pas le luxe 
de me préoccuper de la pollu-
tion, soupire M. Ma*, un ouvrier 
de 50 ans à l’air las, en parka 
bleu foncé. Ma priorité, c’est de 
gagner assez d’argent pour faire 
vivre ma famille.»

Le paradoxe
Un constat d’impuissance par-
tagé par le patron du restau-
rant, Zhang Zhirui. «Mon fils de 
six ans tousse constamment et 
s’est mis à cracher de la bile 
noire», dit cet homme de 29 ans 
vêtu tout de noir, en regardant 
ses pieds. «Mais je n’ai pas assez 
d’argent pour déménager et 
tout recommencer à zéro. Alors 
je lui interdis simplement de 
jouer dehors.»

Ce fatalisme est dû au para-
doxe posé par une ville comme 

Xingtai. «Les industries qui 
empoisonnent notre air sont 
aussi celles qui nous font vivre», 
relève Shi Jianting, un vendeur 
de voitures à la voix grave né 
dans la ville. «Le gouvernement 
a sacrifié notre santé sur l’autel 
du développement écono -
mique», renchérit M. Liu*, le 
patron d’un salon de thé. Il se 
remémore la vie avant. «Le ciel 
était bleu, l’air était propre et on 
voyait les montagnes aux alen-
tours de la ville, détaille-t-il. 
Aujourd’hui, vous avez de la 
chance si vous voyez le bâti-
ment d’en face.»

La Chine compte des cen-
taines de villes comme Xingtai. 
Concentrées au nord et à l’est du 
pays, elles ont alimenté le boom 
économique qui a permis à ce 
pays de 1,4 milliard d’habitants 
de croître de 10% par an ces 
trente-cinq dernières années et 
de faire sortir 680  millions 
d’habitants de la pauvreté. Mais 
elles ont aussi créé une crise 
environnementale sans précé-

dent en saturant l’air du pays de 
particules fines nocives. Du côté 
des nouvelles classes moyennes, 
la colère commence à gronder.

En février, un millier de rési-
dents sont descendus dans la 
rue à Daqing, au nord-est du 
pays, pour protester contre la 
construction d’une usine d’alu-
minium. Des manifestations 
anti-smog ont aussi eu lieu dans 
le Sichuan et à Pékin. Ma Jun 
veut exploiter cette rage. Assis 
au milieu des purificateurs d’air 

dans les locaux de son ONG, cet 
homme menu au sourire affable 
et au regard déterminé se remé-
more l’hiver 2011. «Cette an-
née-là, Pékin a connu dix jours 
de smog ininterrompus, dit-il 
en  regardant par la fenêtre 
l’épaisse couche de pollution qui 
recouvre la capitale d’un voile 
gris. L’ambassade américaine 
s’est mise à publier chaque jour 
le niveau de particules fines et 
les citoyens à le relayer sur Wei-
bo (le Twitter chinois, ndlr).»

Faire pression
Il décide alors de créer une ap-
plication avec une carte inte-
ractive, The Blue Map, qui dé-
taille le degré de pollution ville 
par ville, heure par heure et 
usine par usine. Elle a été télé-
chargée plus de trois millions de 
fois. «Grâce à ces données, il est 
désormais possible d’identifier 
les usines les plus polluantes et 
de faire pression sur le gouver-
nement pour qu’il les ferme», 
dit-il.

D’autres applications mesu-
rant la qualité de l’air ont vu le 
jour dans le sillage de The Blue 
Map. Et de nombreuses start-up 
se sont mises à vendre des gad-
gets antipollution, à l’image 
d’Origins, une firme suisse qui 
vend un «œuf» permettant de 
mesurer les niveaux de parti-
cules fines. Le marché pour ces 
innovat ions est vaste:  les 
membres des nouvelles classes 
moyennes sont prêts à tout pour 
protéger la santé de leur unique 
enfant.

Zheng Wei est l’un de ces 
parents inquiets. Lorsqu’il nous 
retrouve dans un café au centre 
de Pékin, ce développeur d’ap-
plications de 36 ans ressemble à 
Robocop. Il porte un masque 
filtrant noir qu’il a fait faire sur 
mesure à Singapour, un béret 
noir et une veste boutonnée jus-
qu’au col. «Je prends une douche 
à chaque fois que je rentre à la 
maison, car les particules fines 
s’immiscent partout, même 
dans les cheveux», soupire-t-il.

«Nous partirons»
Chez lui, il a fait installer des 
purificateurs d’air dans chaque 
pièce. Dans la chambre de son 
fils de six ans, il en a même mis 
deux. Chaque jour, il consulte 
diverses applications pour véri-
fier le niveau de particules fines. 
«Je sais, rien qu’en regardant la 
couleur du ciel, si nous sommes 
au-dessus de 300, relève-t-il. Le 
plus dangereux, ce sont les jours 
à 100. Tout a l’air normal, mais 
l’air est nocif.»

Il rêve de pouvoir quitter Pé-
kin. «La plupart de mes amis 
sont déjà partis vivre en Austra-
lie, au Canada ou en Nouvelle- 
Zélande», glisse-t-il. «Dès que 
j’aurais économisé assez d’ar-
gent, nous partirons aussi.» L

* Pour préserver leur anonymat, 
ces sources n’ont souhaité donner 
que leur nom de famille.

A Xingtai, le niveau de particules fines atteint 560 microgrammes par m³ ce matin, soit 56 fois le maximum recommandé par l’Organisation mondiale de la santé. Clément Bürge

LE CHARBON, TROP BON MARCHÉ
La pollution de l’air est apparue dès la 
fin des années 1990 en Chine, mais il a 
fallu attendre 2010 pour qu’elle atteigne 
un seuil critique.

«La plaine du nord de la Chine, notam-
ment la région qui englobe Pékin, Tianjin 
et la province du Hebei, ainsi que le delta 
du Yangtzé et le bassin du Sichuan sont 
les zones les plus affectées», note Zhu 
Tong, un professeur de sciences environ-
nementales à l’Université de Pékin.

Outre leur géographie qui ne favorise 
pas la circulation de l’air, ces régions 
concentrent la plupart des usines du pays. 
«Les industries chimique, de l’acier et 
du ciment sont particulièrement gour-
mandes en énergie, précise-t-il. Or la 

 plupart de ces usines fonctionnent au 
charbon, provoquant les émanations à 
l’origine du smog.»

La Chine compte aussi des centaines de 
centrales électriques alimentées au char-
bon, un combustible abondant et peu 
cher. Le pays génère 70% de son électri-
cité par ce biais. A cela s’ajoutent les voi-
tures, de plus en plus nombreuses sur les 
routes chinoises, les chauffages domes-
tiques fonctionnant au charbon et le ré-
chauffement climatique qui a eu pour 
effet de faire baisser la pluviométrie et le 
vent au nord-est du pays, et donc d’empê-
cher le smog de se dissiper.

Les particules fines contenues dans le 
smog sont à l’origine d’une multitude de 
maladies respiratoires: asthme, bronchite 

chronique, inflammation des poumons. 
Mais elles sont aussi suffisamment petites 
pour s’immiscer dans le sang, provo-
quant des maladies cardiovasculaires et 
des attaques cérébrales. Sur le plus long 
terme, la pollution de l’air peut provoquer 
des cancers du poumon.

Tang Deliang, un expert en médecine 
environnementale de l’Université Colum-
bia, s’est penché sur l’impact in utero de 
l’une des composantes du smog, les hy-
drocarbures aromatiques polycycliques. 
«Nous avons découvert qu’ils provoquent 
des dommages irréversibles sur les neu-
rones de l’enfant à naître, dit-il. Ils re-
tardent son développement, affectent sa 
mémoire et ralentissent ses fonctions 
motrices.» L JZ

CHINE

MONGOLIE

INDE

PÉKIN

Xingtai

LI
B/
VR

«J’oblige 
mes  enfants 
à porter un 
masque, même à 
l’intérieur, même 
durant la nuit»
 Feng Chunlin


