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Un géant de Hong Kong est

en train d’investir 7 milliards
de dollars a Saipan, minuscule
territoire américain des Iles
Mariannes, au milieu

du Pacifique, pour y développer
une industrie du jeu. Ce projet
qui sent le soufre brasse déja
plus de 50 milliards de dollars
a la provenance et a la
destination douteuses. Enquéte
depuis la table de black-jack.

a facade de I'Imperial Palace
est un véritable pot-pourri architectural:

une sirene dorée cotoie une statue de Poséidon,
le dieu de 1a mer; des colonnes grecques
surmontées de dauphins encadrent des tourelles
évoquant un palais parisien de la Belle Epoque.
Il est vrai que ce casino, ouvert en juillet 2017

a Garapan, sur I'ille de Saipan, un territoire
américain de 115 km? perdu au milieu

du Pacifique, n’est encore qua moitié bati,

ainsi quen témoignent sa facade recouverte
d’'un échafaudage et les grues alentour. Peut-étre
trouvera-t-il une certaine unité une fois terminé.
En ce samedi soir de fin avril, il est presque vide.
Le hall dentrée, orné d’écrans géants

qui diffusent des images du ciel, débouche

sur un bar surmonté d’'un escalier qui ne mene
nulle part. Dans les salles de jeux, une poignée
de touristes chinois et de résidents locaux
se partagent les 77 tables et 243 machines a sous
disposées au milieu des ornements dorés.
Chaque jour a 21h 30, le casino distribue
des bons de 10 dollars. «J'ai gagné 35 dollars
P'autre soir », glisse un Américain bedonnant
chaussé de crocs, aux bras ornés de tatouages
maoris. En face de lui, un Chinois en chemise
blanche pose dix billets de 100 dollars sur le tapis
vert, qui sont aussitdt échangés contre des jetons.
Une vague odeur de cigarette flotte dans l'air,
entre les notes du lancinant Wonderwall d’Oasis,
en arriere-fond. Lorsqu’il sera achevé, le casino
abritera onze restaurants — dont plusieurs
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établissements étoilés —, un hotel de 14 étages
et des salons de jeu VIP avec vue sur mer.
Une seconde phase prévoit la construction
d’'un centre des congrés, d’'un parc aquatique
et de plusieurs complexes hoteliers. Au total,
plus de 7 milliards de dollars doivent étre investis
sur cette ile de seulement 48 000 habitants.
Mais ce décor surréaliste sent le soufre. Prés
de 2500 ouvriers chinois l'ont construit dans
des conditions proches de l'esclavage — 'un d’eux
y a méme trouvé la mort. Des milliards de dollars
en provenance de Chine ont en outre transité
par ses tables de jeu, faisant planer un lourd
soupcon de blanchiment d’argent.

L'Imperial Palace est I'ceuvre d'un étrange
duo, formé d’'une mere et de son fils. Cui Lijie,
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60 ans, et Ji Xiaobo, 39 ans, viennent de Harbin,
une ville industrielle du nord-est de la Chine.

IIs ont fait fortune dans I'immobilier et les
lampes LED. En 2011, Ji Xiaobo a monté Hang
Seng, un «junket», comme on appelle

ces intermédiaires qui prétent de l'argent

aux VIP chinois en route vers les casinos

de Macao. «Cette société sortie de nulle part

est rapidement devenue l'un des principaux
Jjunkets de la place, grdce a ses conditions de crédit
extrémement généreuses», se souvient Ben Lee,
un consultant pour les casinos dans I'ancienne
colonie portugaise. En 2013, elle brasse plus

de 300 milliards de yuans (40 milliards d’euros)
par an. Mais en 2014, I'industrie du jeu de Macao
seffondre. La campagne anticorruption

du président chinois Xi Jinping bat son plein

et plus personne ne veut étre vu en train

de parier des millions. Ji Xiaobo rejoint alors

sa mere a la téte de First Natural Foods,

une entreprise cotée a la Bourse de Hong Kong

spécialisée dans les produits surgelés. Pour

dissimuler leur implication, ils créent deux

véhicules financiers, Inventive Star et Super

Champion Global, qui en détiennent plus

de 90%, et la font immatriculer aux Bermudes.

IIs la renomment Imperial Pacific International.
Ji Xiaobo n’a pas un profil irréprochable:

quelques-unes de ses connaissances sont

en grande délicatesse avec les autorités. Il a été

ainsi associé a Che Feng, le beau-fils d'un ancien

gouverneur de la Banque centrale chinoise,
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Le casino de Saipan, au centre,
n’est pas encore achevé.. mais accueille
des joueurs depuis 1°été 2017.

arrété en juin 2015. Ce dernier est accusé d’avoir
généré — et blanchi - 8,8 milliards de yuans

(116 milliard d’euros) de profits illicites grace
ala cotation en Bourse, en 2007, de I'assureur
Ping An et du groupe financier Haitong
Securities. Il aurait bénéficié de conditions
préférentielles lors de I'achat en 2002 de parts
dans ces deux entités. Pour asseoir leur
crédibilité, la mere et le fils engagent

un Américain, Mark Brown, qui a travaillé

pour les casinos de Donald Trump, et un panel
de conseillers composé notamment de l'ex-
directeur du FBI Louis Freeh, de l'ex-directeur de
la CIA James Woolsey et de I'ancien gouverneur
du Mississippi Haley Barbour. Une photo publiée
sur Weibo - le Twitter chinois — montre Cui Lijie
en train de serrer la main de Barack Obama.

PRES DE 50 MILLIARDS DE DOLLARS DE PARIS

Lentreprise a une seule raison d’étre: ouvrir
un casino sur Saipan. Début 2014, elle invite
une poignée de parlementaires locaux a Hong
Kong et Macao, tous frais payés, pour leur
présenter son projet. Elle se met aussi a arroser
I'ile d’argent: elle débourse 10 millions de dollars
pour acquitter la facture d’électricité de tous
les habitants et finance les campagnes
électorales de certains élus. «En quelques mois,
la loi avait été modifiée pour autoriser
I'implantation d’un casino et Imperial Pacific
avait obtenu une licence exclusive pour I'exploiter
durant quarante ans», pointe Ed Propst,
un parlementaire indépendant. En attendant
que le batiment principal soit terminé, le groupe
prend ses quartiers en novembre 2015 dans
un magasin duty free. «Ce n’était pas du tout
luxueux, témoigne Glen Hunter, un résident qui
tient une échoppe au bord de la plage. Quelques
tables a peine, surmontées de chandeliers,
au milieu d’un centre commercial.» Pourtant,
tres vite, des sommes faramineuses se mettent
a transiter par ce casino de fortune.

Les deux premiers mois, ses seize tables
VIP recueillent 1,6 milliard de dollars de paris
mensuels. Les trois mois suivants, ce montant
grimpe a 2 milliards de dollars, puis
a 3,9 milliards de dollars en septembre 2016.
En 2017, les 23 tables VIP du casino ont vu
transiter au total 49,5 milliards de dollars,
soit 4,2 milliards en moyenne chaque mois.
Clest presque le double du montant traité
par le Venetian, le plus grand casino de Macao.
La plupart des experts de cette industrie jugent
ces montants tout bonnement... impossibles.
A moins quil ne s'agisse de blanchiment d'argent
(voir encadré p. 25). Le mécanisme le plus
souvent utilisé en la matiere - le «lavage
de jetons» — consiste a parier de vastes sommes
au baccarat, un jeu ol les pertes comme les gains
sont mineurs. Le joueur quitte le casino avec
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Pour bien comprendre
I'aberration
économique que
représente le casino
de Saipan, quelques
comparaisons
suffisent. En 2017,

les clients VIP de
I'lmperial Palace ont

ARITHMETIQUE
DES PROFONDEURS

parié 385,9 milliards
de dollars hong-
kongais (41,5 milliards
d’euros). Au Venetian
de Macao, ce montant
- le «rolling chip» dans
le jargon des casinos -
a atteint 22,1 milliards
d’euros pour cette

méme année.

Au Parisian, un autre
casino de Macao,

il sest élevé

a 15,4 milliards
d’euros. Le casino
temporaire d’Imperial
Pacific possédait 48
tables de jeu et celui
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Le batiment (ici le hall d’entrée)
est disproportionné par rapport
a 1’économie d’une ile

de seulement 48000 habitants.

peu ou prou le méme montant qua son arrivée,
moins une commission versée a I'établissement.
Mais cet argent est désormais propre, puisqu’il
a transité par le casino.

Danny Ewing, un Américain jovial au visage
rond, fort de vingt-cing ans d’expérience dans
I'industrie du casino, a rejoint Imperial Pacific
en juillet 2015. Tres vite, il a remarqué que
quelque chose ne tournait pas rond. Début 2016,
un certain Mr Ma a converti 400000 dollars
en jetons et personne ne lui a demandé
de sauthentifier, comme l'exige la loi
antiblanchiment aux Etats-Unis. «Certains
Jjoueurs payaient pour leurs jetons avec
des chéques qui étaient par la suite refusés
ou arrivaient avec des tas de jetons dont personne
ne connaissait I'origine», raconte William
Fitzgerald, son avocat. Quelques mois plus tard,
Danny Ewing surprend 'une des directrices
de la société en train d’expliquer a des clients
comment esquiver les exigences américaines
en matiére de reporting financier. Elle encourage
aussi les employés du casino a remplir
les formulaires «Know your customer » de facon
incompléte. Il se plaint de ces pratiques
et aI'été 2016, il est licencié. Deux autres
ex-employés, en charge des clients VIP,
ont observé des faits similaires. Parfois, I'argent
arrivait sur le compte du casino et les gains
repartaient sur divers comptes en Chine sans
que le client fasse méme une apparition
a Saipan. La justice américaine semble étre
sur le coup. Ce printemps, Imperial Pacific
a envoyé un mail a tous ses employés pour
les avertir que le FBI avait ouvert une enquéte.

YACHTS ET VILLAS DE LUXE POUR VIP

La route qui quitte Garapan par le nord

est rongée de nids-de-poule. A gauche,

on apercoit I'océan qui sétire dans un camaieu
de bleus, avec au loin deux navires de 'armée
américaine stationnés 1a en permanence.

A droite, un paysage vallonné recouvert de forét
semi-tropicale. Peu a peu, 'asphalte cede la place
a un chemin de terre qui méne au port. Le Grand
Marianay est amarré. Ce yacht, qui mesure

44 métres de long, peut accueillir jusqua

qui est actuellement
en construction

en opere 77, quand

le Venetian de Macao
enab83et The
Parisian 365. Durant
'année qui court
d’'octobre 2016

a septembre 2017,

Saipan a accueilli
501000 touristes,
dont 207000

en provenance

de Chine, a rapprocher
des 32,6 millions

de visiteurs accueillis
par Macao en 2017.
CQFD.
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dix plaisanciers. Un jacuzzi agrémente
plaisamment le pont. Imperial Pacific en possede
cing comme celui-la. « Nous les utilisons

pour emmener les clients dans un lagon privé

ou pour faire de la péche», explique un membre
d’équipage vétu de pantoufles ornées du logo
doré du casino. La firme a aussi acheté trois
villas de luxe pour héberger ses clients

VIP. Ceux-ci viennent presque tous de Chine et
représentent I'écrasante majorité de ses revenus:
97% des 1,68 milliard de dollars de recettes
engrangées en 2017. «En Chine, beaucoup

de gens fortunés, parfois méme des officiels

du gouvernement, cherchent a sortir leur argent
du pays», reléve Ben Lee. La crainte de voir 'Etat
communiste se saisir de sa fortune — que celle-ci
ait été acquise de maniere légale ou non — n'est
jamais loin. La campagne anticorruption

de Xi Jinping a encore accentué cette peur. Atout
non négligeable, 'argent qui transite par Saipan
se retrouve en territoire américain.

Les rues qui bordent le casino ont été
converties en parc d’attractions pour les touristes
chinois. On y trouve des boutiques de luxe,
un Hard Rock Café, des pharmacies qui vendent
du lait en poudre pour bébés — un produit tres
convoité en Chine — et des concessionnaires
automobiles qui louent des mustangs
décapotables rose ou vert pomme. Tous les soirs,
une troupe de danseurs polynésiens vétus
de jupes en paille se produit devant un magasin

Boutique de luxe
dans les rues
jouxtant le casino,
pour le plus

grand plaisir

des touristes
chinois.

appelé I love Saipan. Edith Deleon Guerrero

a donc tout de suite repéré le groupe de Chinois
qui envahissait le trottoir devant le chantier

du casino tous les jours en fin d’aprés-midi.

«Je voyais bien qu’il ne s’agissait pas de touristes,
souligne cette femme élégante qui arbore

un rouge a lévres rose vif. Iis étaient habillés
comme des ouvriers et semblaient errer sans but.»
ATépoque, elle dirige le département du travail
local et décide donc d'enquéter. Ce quelle
découvre la laisse sans voix. «Imperial Pacific
avait fait venir de Chine des centaines d’ouvriers
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Décoration

en attente
d’installation.
Les difficiles
conditions

de travail

des ouvriers
chinois ont
occasionné

de multiples
accidents et méme
un déces.

illégaux, en les faisant passer pour des touristes»,

relate-t-elle. Saipan est en effet le seul territoire

américain ou les vacanciers chinois et russes

n'ont pas besoin de visa. Au total, 2400

personnes travaillaient sur le chantier du casino.
Zhang Wu* est I'un d’eux. Cet homme

au crane rasé et au dos votté vétu d’'un polo

blanc est arrivé a Saipan le 14 décembre 2016

au petit matin. Electricien de formation, il n‘avait

jamais quitté son Henan natal, une province

du centre de la Chine. Il a été recruté via le réseau

social WeChat. «La femme qui m’a contacté W&
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Loin des Mustang de location pour
vacanciers, plus de la moitié des foyers
de Saipan dispose d’un revenu annuel
inférieur a 25000 dollars (ci-dessous:
stand au festival des arts traditionnels).

m’a dit que je travaillerais huit heures par jour

et que je serais payé 15000 yuans par mois

(2000 euros) », se remémore 'homme de 45 ans.
Elle lui fait méme miroiter la possibilité d’obtenir
une green card. Mais dans un premier temps,

il doit se comporter comme un touriste. «Elle
m’a donné des conseils sur la fagon de m’habiller
et de parler pour faire croire aux douaniers

que j'étais un vacancier.» Il doit aussi verser
45000 yuans (6000 euros) a un intermédiaire.
Pour réunir cet argent, il contracte un emprunt
a un taux d’intérét exorbitant. Dés son arrivée,

il doit déchanter. «Je n’étais payé que 8 000 yuans
par mois (1050 euros) et je devais travailler
quatorze heures par jour, soupire-t-il. Nous
dormions a 22 dans une piéce de 30 m?, avec

une seule salle de bains.» Durant un mois, iln'y a
plus d’eau courante. Sur le chantier, ce n'est
guere mieux: «Nous étions perchés directement
sur I'échafaudage, sans planches ni filets. Méme
en Chine, les conditions de travail sont meilleures. »
Les accidents se multiplient. «Des soudeurs
faisaient tomber des étincelles sur les ouvriers

en contrebas, leur briilant la peau; des objets
métalliques chutaient sur nous », détaille-t-il.

11 se souvient d'un homme qui a di passer

un mois a I’hopital apreés qu'une tige de 40 kg

lui est tombée dessus.

LE FBI S'EN MELE

Aux urgences de I'unique hopital de I'ile,

les médecins se posent des questions. Plusieurs
fois par semaine, ils voient arriver des Chinois
grievement blessés. Ils se décident a dresser

la liste pour le moins attristante des cas qui leur
arrivent: amputations de doigts, lacérations,
fractures ouvertes, méme une électrocution.
Dans un cas, un homme arrivé avec le dos brisé
a été renvoyé directement en Chine, contre l'avis
des médecins. Le 22 mars 2017 a l'aube,

une camionnette sarréte devant l'entrée

des urgences. Des Chinois en sortent. Ils portent
un compatriote a moitié nu, qui ne bouge plus.
Il est tombé depuis le balcon d'un hotel,
racontent-ils. Le médecin de service ne peut

que constater le déces. Yuanyou Hu, 43 ans, était
arrivé a Saipan deux semaines plus tot,

en se faisant passer pour un touriste. Il est tombé
de I’échafaudage du casino et ses collégues l'ont
dévétu avant de 'emmener a I'hopital pour éviter
que les médecins ne reperent ses vétements

de travail. A Saipan, ce déces fait l'effet

d’'une bombe. Le FBI mene un raid contre

les bureaux de MCC International et Nanjing
BeiLiDa, deux sous-traitants d' Imperial Pacific,
et découvre 181 passeports appartenant

a des ouvriers entrés illégalement dans le pays,
ainsi qu'une liste en recensant 150 autres.

Sur le chantier, les opérations cessent du jour
au lendemain.

Le 2 avril, les employés sont convoqués
sur une plage. «On nous a remis des chéques
et on nous a dit de rentrer en Chine, sinon la police
allait nous arréter », confie Zhang Wu. Mais
lui décide de rester, avec 34 collegues. Il estime
que MCC International lui doit encore entre
40000 a 50000 yuans (5300 a 6600 euros).
Il secoue la téte, l'air abattu. «Je ne peux
pas rentrer: 'usurier qui m’a prété de l'argent
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est déja passé plusieurs fois chez moi. Il a menacé

ma femme et mes deux filles.» Lorsquon parcourt
I'lle du sud au nord, les carcasses vides de projets
abandonnés défilent. Un hotel & moitié construit

dont les murs tombent en ruine. Un centre
commercial fermé ot1 la végétation a repris

ses droits. Des anciens salons de karaoké

aux vitres brisées. Au nord du territoire, la plage
cede la place a des falaises escarpées, contre
lesquelles les vagues viennent sabattre dans

un jet décume blanche. Lorsque les Américains
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UNE iLE A LA RECHERCHE
DE SON BUSINESS MODEL

Durant la Seconde Guerre mondiale, a l'issue
d’'une bataille épique qui a duré trois semaines,
les Américains ont conquis Saipan. Elle

se trouvait aux mains des Japonais depuis 1914,
apres avoir appartenu aux Espagnols

et aux Allemands. Dans les années 70, elle

a obtenu un régime spécial en matiére de visas,
ce qui a permis I'implantation d’'une trentaine
d’'usines de vétements employant des Chinois
et des Philippins dans des ateliers de misére.
Cette industrie s'est effondrée en 2005, lorsque
les quotas a I'importation de textiles prévus
par l'accord GATT ont expiré. A la méme
époque, les Japonais en lune de miel se sont
détournés de l'ile au profit d’Hawai. Depuis
trois ans, les touristes coréens et chinois

ont pris leur place.

ont pris Saipan aux Japonais, a 1a fin

de la Seconde Guerre mondiale, des centaines

de soldats nippons se sont jetés depuis

ces rochers, baptisés «banzai cliffs ». L'histoire

de Saipan est faite d'une longue série d'échecs.

«Nous avons accueilli tant d’industries qui nous

ont promis monts et merveilles, avant de nous

délaisser quelques années plus tard, regrette Tina

Sablan, une jeune femme au rire communicatif

qui se présente a la législature comme candidate

indépendante. Il y a eu les plantations de sucre

durant I'ére japonaise, les usines de textile dans

les années 80 et 90, le tourisme plus récemment. »
Les habitants de I'ile sont restés pauvres. Plus

de la moitié des foyers vit avec un revenu annuel

inférieur a 25000 dollars. «Certains villages

au nord de I'ile n’ont méme pas l'eau courante

24 heures sur 24 », se désole-t-elle. L'arrivée

du casino n'y changera rien. Chaque année,

il verse 15 millions de dollars aux autorités

pour sa licence, ainsi qu'un impot de 5% sur

ses revenus. «Ce n’est rien, semporte Ed Propst.

Nous devons étre le seul endroit au monde avec

un casino qui ne paye pas d’'impét sur les jeux

d’argent!» A Macao, cette taxe atteint 40%.
Aujourd’hui, le chantier du casino a repris.

Pacific Rim, une entreprise locale, est chargée

de le mener a bien. Mais la date prévue pour

I'inauguration, fin aotit 2018, ne sera pas tenue.

Construit a la va-vite, le batiment commence

déja a montrer des signes d’'usure. Des morceaux

de facade sont tombés, exposant la brique

nue. Le toit fuit et les égouts ont débordé

a plusieurs reprises, inondant le sous-sol. Lécran

géant qui orne le hall d'entrée est strié de lignes

vert fluo, 1a ot les pixels sont morts. ®

* Prénom modifié.

Plus d’infos sur www.lesechos.fr/ve

Cet électricien
chinois (également
en ouverture),

a été recruté

en Chine via WeChat.
Comme beaucoup

de ses collégues,

il est arrivé

en se faisant passer

contracté
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pour un touriste.
Aujourd’hui sans
travail, il est coincé
sur 1’ile faute

de pouvoir régler
I’emprunt

2 son départ.
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