

UNE CHINE RÉÉCRITE PAR LA SCIENCE-

PAR JULIE ZAUGG, HONGKONG

La science-fiction vit un âge d'or dans l'Empire du Milieu. Elle décrit une Chine dystopique envahie par les luttes de classe, les déchets et les robots maléfiques

► Dans sa trilogie *San Ti* (*Le problème à trois corps*), l'auteur chinois Liu Cixin imagine qu'un groupe de citoyens a perdu sa foi en l'humanité et aide des extraterrestres à envahir la terre, ainsi qu'à résoudre un théorème de physique qui rend impossible la vie sur leur planète d'origine. L'action commence au moment de la Révolution culturelle chinoise, dans les années 1960, et se termine dans un futur lointain.

Composée de trois ouvrages – *San Ti* (*Le problème à trois corps*), *Diqiu wangshi* (*La forêt sombre*) et *Sishen yongsheng* (*Death's End*)* (les deux premiers tomes sont parus en français chez Actes Sud) –, cette saga dystopique doit être adaptée sous forme de série par Amazon. Le groupe américain vient d'annoncer qu'il allait y consacrer 1 milliard de dollars, ce qui en fait l'égal de *Game of Thrones*.

BARACK OBAMA CONQUIS

Liu Cixin est l'auteur chinois de science-fiction le plus connu. Cet ex-ingénieur de 54 ans a remporté un Hugo Award, la distinction la plus prestigieuse dans ce genre, en 2015 et *Le problème à trois corps* (*San Ti*) a été traduit en 16 langues. L'ex-président américain Barack Obama a déclaré au sujet de cet ouvrage qu'il l'avait aidé à surmonter son dur quotidien politique.

La science-fiction a une longue histoire en Chine. Elle est apparue au début du XXe siècle, inspirée par les traductions des ouvrages de Jules Verne et de H. G. Wells en chinois, sous la plume d'un géant du XXe siècle, Lu Xun. Le premier texte proprement chinois, *Histoire de la colonie lunaire* (*Yueqiu zhimindi xiaoshuo*), un roman inachevé à l'auteur inconnu, date de 1904 et relate une tentative d'établir une base sur la lune.

L'arrivée au pouvoir du Parti communiste, en 1949, a donné naissance à une nouvelle forme de science-fiction. «Inspirée par celle de l'URSS, elle avait pour but

Liu Cixin, né en 1963 dans le Shanxi, est le chef de file de la nouvelle science-fiction chinoise. (XINHUA NEWS AGENCY)



d'enseigner la science aux jeunes et mettait donc en avant les avancées technologiques du pays», explique Regina Kanyu Wang, qui a fondé un cercle de lecture dédié à ce genre appelé *AppleCore*. Dans *Capriccio for Communism*, publié en 1958, le pionnier de la science-fiction chinoise Zheng Wenguang, imagine une Chine du futur où les usines produisent des biens industriels à partir de l'eau de mer et où des soleils artificiels font fondre les glaciers pour irriguer le désert.

Pendant la Révolution culturelle (1966-1976), puis durant la campagne contre la pollution spirituelle dans les années 1980, qui a pour but d'éradiquer les idées occidentales, la SF chinoise entre en hibernation. «Il a fallu attendre les années 1990 pour qu'elle renaisse, grâce notamment à l'émergence d'un magazine, *Science Fiction World*, qui lui est consacré», note Regina Kanyu Wang.

CONTOURNER LA CENSURE

Depuis le début des années 2000, c'est en ligne que la SF chinoise fleurit, sur des plateformes comme *Douban*, *Baidu Tieba* ou *Shuimuqinghua*. La plupart des auteurs sont jeunes, écrivent durant leur temps libre et privilégient le format de la nouvelle. «Nous communiquons énormément avec les lecteurs, qui nous fournissent régulièrement du feedback, et nous actualisons en permanence nos récits», explique Xia Jia, une jeune auteure de science-fiction qui a consacré son doctorat à ce genre littéraire. Tout est très interactif.»

Les contenus ont beaucoup évolué. L'admiration béate face à la science a fait place à une description froide et cynique des défis affrontés par la Chine du futur: inégalités sociales, pollution, vieillissement de la population. En filigrane, on y perçoit une subtile critique du présent, qui échappe à la censure étatique car déguisée en récit fantastique. L'importance autrefois accordée à la technologie – et à la description de ses rouages – a été remplacée par une analyse fine du rapport entre l'homme et les nouveaux outils qui peuplent son quotidien.

«Les robots et l'IA sont très présents dans la SF chinoise»

XIA JIA, AUTEURE

«Les robots et l'intelligence artificielle, ainsi que la relation que nous entretenons avec eux, sont très présents dans la SF chinoise», fait remarquer Xia Jia. Contrairement aux récits d'antan, ceux-ci ne prennent pas la forme de droïdes humanoïdes. «Il s'agit souvent de simples morceaux de code, ce qui n'empêche pas les humains de parfois choisir de les préserver ou d'en tomber amoureux aux dépens de leurs pairs», note la jeune écrivaine. ■

* «The Dark Forest et Death's End», de Liu Cixin, Tor Books, 2016.
** Des nouvelles de Chen Qiufan, de Xia Jian et de Hao Jingfang sont à lire dans «Invisible Planets: Contemporary Chinese Science Fiction in Translation», trad. Ken Liu, Ed. Tor, 2016.
*** «The Waste Tide», de Chen Qiufan, trad. Ken Liu, Head of Zeus, 2019.

Genre | Science-fiction
Auteur | Liu Cixin
Titre | Le problème à trois corps
Traduction | Du chinois par Gwennaël Gaffric
Editeur | Actes Sud
Pages | 432

Genre | Science-fiction
Auteur | Liu Cixin
Titre | La forêt sombre
Traduction | Du chinois par Gwennaël Gaffric
Editeur | Actes Sud
Pages | 656

PUBLICITÉ

SAMEDI 16 JUIN 2018 | 10H - 17H
PORTES OUVERTES
PALAIS WILSON

PROGRAMME ET INSCRIPTIONS
ohchr.org/openday2018

HAUT-COMMISSARIAT DES NATIONS UNIES AUX DROITS DE L'HOMME

18H30 Concert gratuit au Palais des Nations RENCONTRE AVEC STRADIVARI
INSCRIPTIONS reg.unog.ch/e/udhr70

70 DÉCLARATION UNIVERSELLE DES DROITS DE L'HOMME
NATIONS UNIES DROITS DE L'HOMME
Gendreau International

"MAGNIFIQUE" INDIEWIRE
"REMARQUABLE" SCREENDAILY
"UN SUCCÈS" VARIETY
"PUISSANT" NEWYORK

RACHEL WEISZ RACHEL MCADAMS ALESSANDRO NIVOLA

DÉSOBÉISSANCE

PAR LE RÉALISATEUR DE "UNE FEMME FANTASTIQUE"
OSCAR® DU MEILLEUR FILM ÉTRANGER

LE 13 JUIN AU CINÉMA

kontiki

Croisières uniques avec accompagnants francophones

Rêves de glace

Découvrez nos voyages de rêve exclusifs en commandant gratuitement nos nouveaux catalogues.

Croisières polaires Hurtigruten

Tél. 022 389 70 80 · info@kontiki.ch www.kontiki.ch/fr

FICTION

L'avenir poétique selon Xia Jia

Native du Shaanxi, âgée de 33 ans, Xia Jia a d'abord étudié les sciences du climat, avant de se tourner vers la littérature. Ses écrits mêlent éléments de science-fiction et fantastiques. «J'aime inclure des esprits ou des personnages issus de légendes chinoises dans mes récits», dit-elle. Ses histoires se déroulent en général dans un futur proche et évoquent des problèmes que la Chine affronte déjà, à l'image de sa nouvelle *Tongtong's Summer*** qui raconte comment un vieil homme s'approprie la réalité virtuelle et la robotique pour développer un système d'aide à domicile entre seniors. La poésie n'est jamais loin: dans *A Hundred Ghosts Parade Tonight***, un petit garçon robot découvre sa part d'humanité au milieu d'un parc d'attractions abandonné peuplé de fantômes. ■

Chen Qiufan ou la «tech» au service du mal

Chen Qiufan, 36 ans, est un technophile avéré. Il a travaillé pour Google et Baidu et il œuvre désormais pour une start-up de réalité virtuelle. Mais ses récits, pétris d'humour noir et d'esthétique cyberpunk, imaginent plutôt comment la technologie peut se retourner contre l'humain. «Le big data, l'intelligence artificielle, ce sont des outils neutres, dit-il. Mais s'ils tombent entre les mains de la mauvaise personne, ils peuvent être déployés à mauvais escient.» Dans sa nouvelle *The Year of the Rat***, des diplômés au chômage pourchassent une armée de rats modifiés génétiquement qui ont envahi la terre. *The Waste Tide****, son premier roman, met en scène une guerre entre différentes castes de recycleurs sur une île composée de déchets électroniques. ■

Hao Jingfang et sa vision des classes

De jour, cette jeune femme de 33 ans titulaire d'un doctorat en économie travaille pour un think tank. De nuit, Hao Jingfang écrit des nouvelles de science-fiction. Sa plus connue, *Folding Beijing***, a été inspirée par un chauffeur de taxi qui lui a raconté avoir passé la nuit à faire la queue pour obtenir une place dans un jardin d'enfants pour sa fille. Elle imagine Pékin séparé en trois mondes, qui se replient et se succèdent durant chaque tranche de vingt-quatre heures. Chacun abrite une autre classe sociale. On y suit Lao Dao, un habitant du troisième monde, celui destiné aux pauvres, qui navigue dans ces univers pour financer l'écolage de sa fille. Un recueil de ses nouvelles sensibles vient de paraître aux Editions Fleuve dans une traduction de Michel Vallet sous le titre, *L'insondable profondeur de la solitude*. ■



Genre | Nouvelles
Auteur | Hao Jingfang
Titre | L'insondable profondeur de la solitude
Traduction | Du chinois par Michel Vallet
Editeur | Fleuve
Pages | 368

UNE DANSE GRACIEUSE ET MACABRE AU BORD DE L'ABÎME

PAR ISABELLE RÜF

Le premier roman de Marina Salzmänn confirme et développe le charme troublant de ses nouvelles

À la première page, au retour de son voyage dans le Sud, Anna trouve une femme sur le mur de la chambre où elle se tient d'habitude pour corriger ses copies: «On aurait dit qu'elle jaillissait de la paroi, le corps arqué à la manière d'une gargouille ou d'une figure de proue.» Les visiteurs, comme Anna elle-même, s'efforcent d'ignorer cette créature muette, qui pue un peu, semble souffrir, tente parfois de s'évader de sa prison et, un jour, disparaît.

Sous des dehors anodins, légers, l'étrangeté fait volontiers irruption dans le monde de Marina Salzmänn. Avant ce premier roman, l'auteure s'est fait connaître par deux recueils de nouvelles, *Entre deux* et *Safran* (Bernard Campiche, 2012 et 2015), qui présentaient déjà cet alliage subtil. Ce qui se passe dans *La Tour d'abandon* tient en peu de mots. Anna est en quête des traces de son frère jumeau, Pablo, qui a disparu sans un mot. Elle vit dans une ville – Genève, très reconnaissable – où elle enseigne, tout comme la romancière. Elle vit dans un immeuble décati dont les appartements s'échelonnent autour de l'axe d'un escalier en vis. Elle a pour voisine et amie Tess, une journaliste d'origine portugaise. Toutes deux traversent les saisons d'une année avec une poignée d'amis: Frost, l'écrivain, Leibniz, le peintre, et l'oncle Jean que sa femme, Vita, ne peut se résoudre à laisser mourir, Ulysse, un libraire désespéré, et quelques autres.

LE MYSTÈRE DE LA NATIVITÉ

Une trame toute simple, aussi trompeuse que les volutes de l'escalier, que celle de cette *Tour d'abandon*. L'édifice lui-même est à l'abandon, et on ne sait pas trop qui s'y abandonne et à quoi. Anna, au sommeil, en tout cas, puisqu'elle souffre de narcolepsie et s'endort devant ses élèves ébahis ou dans la baignoire de la salle de bains commune, au sous-sol.

Elle vit seule, en compagnie d'un chien «à l'éthique de fer», abandonné lui aussi,

qui l'a élue pour maîtresse et qu'elle a nommé Trouvé. Un tableau du Caravage hante le récit. Cette Nativité, dérobée dans une église italienne, a passé de receleur en receleur. A-t-elle été détruite ou git-elle encore dans quelque cachette oubliée de tous? Pablo enquêtait sur le sort de cette œuvre quand il a disparu. La mafia a-t-elle éliminé ce jeune homme trop curieux? On n'en saura rien, car *La Tour d'abandon* est tout sauf un roman policier, même s'il y a un meurtre. Mais celui-ci sert sur-

«Je fais partie de ce qui reste en vie pour ne pas oublier à quel point la mort gigantesque nous entoure»

tout à faire entrer la violence du monde dans l'univers apparemment idyllique de la tour. Il permet aussi, habilement, d'éclairer le passé de Tess, la journaliste au bras unique, née sous X, et par lui, un pan occulté de l'histoire du Portugal.

Avec l'apparition de la femme dans le mur, une dimension fantastique imprègne le récit d'emblée. Mais il ne s'attarde pas sur cette figure, on ne saura pas d'où elle vient ni où elle va, de quoi est faite sa souffrance. Sous ses pieds, qu'on ne voit qu'en s'allongeant sur le sol, une rose des vents tatouée forme le mot «SONGE». Une atmosphère onirique règne sur tout le récit. Il est parsemé de rêves, de contes, de détails incongrus, de digressions qui font son charme. Les contes ne sont pas roses, les rêves, souvent des cauchemars, et

les lettres atteignent rarement leurs destinataires ou trop tard.

Passé l'ombre du Joueur de flûte qui emporte les enfants vers des idéaux trompeurs. Un souvenir de vacances entre copains s'achève sur un viol qui en renvoie à d'autres, perpétrés dans des pays en guerre, aujourd'hui. Un moment de lâcheté pèse sur toute une vie, et même sur deux. Leibniz, le peintre, l'Indien, qui fixe sur la toile les rêves de ses amis, connaît aussi l'asile et les abîmes de la folie. *Le meurtre d'Holopherne*, peint par Le Caravage, encore lui, a accompagné Pablo dans sa propre déraison.

BOUFFONS DE CONTE DE FÉES

Même si tous les personnages dansent au bord de l'abîme, leur danse n'est pas macabre ni pesante. Il y a une grâce dans l'écriture de Marina Salzmänn, dans la façon dont les strates de son récit s'enlacent, dont la voix narrative glisse de personnage en personnage. Les policiers qui enquêtent sur la mort d'un jeune skinhead se racontent des blagues débiles. Frost est humilié par l'animateur d'une émission littéraire ridicule. Deux bouffons de conte de fées, un prince et un comte, surgissent de nulle part pour guider Anna dans sa ville italienne, pendant que les meubles pleuvent des balcons. Jean-Luc Godard – en 1987 – sur YouTube, cité page 109, donne peut-être la clé de ce livre énigmatique. Le cinéaste parle, en hésitant, de la liaison perdue entre l'histoire et le sujet: «Faut trouver une histoire, mais faut comprendre qu'est-ce que c'est qu'une... qu'avoir une place sur la Terre.» ■



Genre | Roman
Auteur | Marina Salzmänn
Titre | La Tour d'abandon
Editeur | Bernard Campiche
Pages | 176

PUBLICITÉ

TOURÉ KUNDA
FLAVIA GOELHO
ALIOSE
MARKO MARKOVIC BRASS BAND
KT GORIQUE
PROFESSOR WOLWASSA
THROES + THE SHINE
TWEEK
BERN IST ÜBERALL
BILLIE BIRD
BRINCA
ELEKTRES
+ CRÉATION DE JACQUES BEAUD
FESTIMIXX RENENS
15-16 juin 2018
7^e édition - festimixx.ch
entrée libre
renens

DES
JARDINS
DES
LIVRES
FONDATION Martin Bodmer
28 avril 2018 - 9 septembre 2018
YOU ARE HERE

TEMPS & MUSIQUE
MUSIQUE DE CHAMBRE SAISON 2018-2019
Salle Centrale Madeleine à 20 h

Lundi 24 septembre 2018
JAMES EHNS, violon
ANDREW ARMSTRONG, piano
Œuvres de Schumann, Ravel, Brahms, Corigliano

Lundi 22 octobre 2018
YEFIM BRONFMAN, piano
Œuvres de Schumann, Debussy, Schubert

Lundi 21 janvier 2019
QUATUOR ARTEMIS
Œuvres de Barber, Britten, Schubert

Lundi 11 février 2019
QUATUOR SINE NOMINE
MARC-ANTOINE BONANOMI, contrebasse
Œuvres de Beethoven, Bartók, Dvořák

Lundi 18 mars 2019
QUATUOR ROLSTON
Œuvres de Haydn, Ligeti, Brahms

Abonnement en vente jusqu'au vendredi 31 août 2018
Billets en vente dès le lundi 10 septembre 2018
Service culturel Migros Genève, Rue du Prince 7, Tél. 058 568 29 00
culturel-migros-geneve.ch

Organisation:
MIGROS
pour-cent culturel