Po Laiminga ZvaigZde

Vaikai mégsta svajoti: sunku buty surast bent vieng mano bendraamzj, slapta netrokstantj
tapti burtininku ar superdidvyriu. As — iSimtis. Niekad nesu fantazaves apie kitokj gyvenima,
nes visad Zinojau, jog jis i8 tiesy yra... kazkur visai netoli, tereikia istiesti ranka. Ta vakarg
lauke siautéjo ptga, o as su jauduliu zvelgiau  dvylika liepsneliy, plazdenanciy ant
gimtadienio torto. Tévai pasistengé kaip niekad: tarp zvakiy i§ glaisto suformavo be galo
grazig krentancig zvaigzde. Ji man priminé kazka... apie kg nebuvau mastes labai seniai.

- Nagi, Jonai, galvok nora, - Sypsodamasis ] fisg paragino tétis.

Uzsimerkiau. Jaudulys vis stipréjo. Galvoti? Néra ko — visa Sirdimi troskau to kito gyvenimo;
be nuobodziy pamoky, kvaily draugy ar svetimos Seimos. Nuo savo gimdytojy skyriaus
pernelyg smarkiai: buvau beveik tikras, jog esu jvaikintas. Susikaupes pasilenkiau ir uZpti¢iau
zvakeles.

Uz lango tvykstel¢jo Sviesa: kazkas visu greiciu ziebé Zemyn | netoli miisy namo augantj
miSka. Nuo smigio net grindys sudrebéjo, o tévai iSbalo lyg du popieriaus lapai. Panasu, jog
netoliese nukrito meteoritas: pati tikriausia krentanti zvaigzdé. Nieko dorai nepaaiskines tétis
apsigaubé savo ilguoju paltu ir patrauké link apsnigto misko — atseit, patikrinti, ar paklydélis
dangaus kiinas nesukélé gaisro. Jam i$¢jus apipyliau mama klausimais. Kiek padvejojusi §i
nusileido ir paaiSkino savo nerimo priezasti: kai man buvo penkeri, sunkiai sirgau, atrod¢, jog
nickas mangs neiSgelbés. Bet tuomet tvyksteléjo zZvaigzdé (tokia pati kaip Siandien) ir jvyko
stebuklas: a$ pasveikau. Visiskai.

Nieko apie tai neprisiminiau. Negana to, i§syk pasteb¢jau istorijos spraga: jei Zvaigzdé atnesé
man laime, kodél motina tokia sunerimusi? Ji tik papurté galva. Supratau, jog nicko daugiau
neispesiu.

Grjzus téciui kriptel¢jome abudu — §is jslinko j namus tyliai lyg Sesélis. Sunkiali
kvépuodamas bei keistai vilkdamas kojas apéjo visg virtuve. Jo nesveikai pavandenijusios
akys létai slinko nuo vieno namy rakando prie kito: tétis elgési taip, lyg juos matyty pirma
kartg gyvenime. Pribégusi mama pasiteiravo, ar jam viskas gerai; tévelis gergzdzianciu balsu
atsake, jog taip. Gaisro néra, meteoritas tik kelis medZius i§guldes: bandes prie jo prieiti
pargriuvo ir iki juosmens jsmuko j kiidra, tikriausiai persisaldé. Prastai jaucias ir noréty kuo
greiciau eiti miegoti.

Tylomis suvalgéme tortg; gimtadieniné nuotaika visai i§garavo. Padékojes uz dovanas
patraukiau laiptais aukstyn j savo kambarj. Té¢iui akivaizdziai reikéjo poilsio, nenoréjau jo
versti naktinéti. Visgi galvoje kirbéjo nerami mintis — kodél tévelis melavo? Juk jo drabuziai
buvo visiSkai sausi.

Naktj prasikamavau; sapnuose mane persekiojo nezemiskos Sviesos, glitiis ¢iuptuvai ir
skausmo kupini riksmai. Pary¢iais prabudau ispiltas Salto prakaito — riksmai juk tikri! Bet
tuctuojau suvokiau, jog tai tik i§ tévy miegamojo sklindantis bruzdesys. Susinepatogings
apsiverciau ant kito Sono ir Siaip ne taip iSmiegojau iki ryto.

ISausus namuse tvyrojo nejprasta tyla. Vis dar uzsimiegojes nusvyrinéjau prie VONnios
kambario — durys buvo praviros. Viduje stypsantis tétis veidrodyje jdémiai apziiirinéjo savo
veida. ProbégSmom zvilgteléjes 1 atspindj 1§ netikétumo netekau zado: puse tévo veido odos
buvo nukarusi Zemyn, o po ja kazkas judéjo; kazkas glitaus ir tamsaus. Vis dar negaliu
atsitokéti nuo naktinio sloguc¢io? Pasitryniau akis. ISgirdes mane tétis atsisuko; jo veidas buvo
visi§kai normalus, tik akys vis dar tokios pat negyvos kaip vakar. Pasiteiravau, ar galiu nueiti
apzilirét meteorito. Sis papurté galva: tarp i§vartyty medziy galiu ir koja nusilauzt. Kiek



nusivyles pasakiau, jog tokiu atveju einu susitikt su draugais. Jokiy prieStaravimy. Keista.
Uzsimetgs striuke nubildéjau laiptais Zemyn ir Zzengdamas pro duris probékSmom
pasisveikinau su mama. Tik i§éjes | apsingta gatve suvokiau, jog kazkas buvo ne taip:
virtuvéje nenatiiralia poza stovinti motina man praeinant né nekrusteléjo; maistas ant viryklés
svilo, bet jai tai, atrodo, irgi buvo né motais. Kas, po perkiinais, dedasi?

Susitikimas mieste pra¢jo sklandziai. Eilinis gimtadienis: picerija, boulingas, banaliis
sveikinimai... Pasibuvimg trikdé tik vieniSas miesto beprotis, stiigaujantis apie artéjancia
apokalipse. Sjsyk valkata $iikavo apie blogj, nusileidusj i§ dangaus, kosminj siauba, gebantj
keisti pavidalus. Sypteléjau — tikriausiai vakar irgi maté krentancia zvaigzde. Senas
paranoikas.

Vakarien¢ namuose pra¢jo klaikiai. Mamos pagamintas maistas buvo siaubingas, beveik
nevalgomas; negana to, abu gimdytojai visg vakarg ] mane spoksojo pavandenijusiomis
akimis ir leido nejprastus, gergzdziancius garsus. Pasiteiravus mamos ar gerai jauciasi, $i
atsSove, jog uzsikrété tévo sloga. Pavalge abu vilkdami kojas nulingavo j savo
kambarius.Mane nukrété Siurpas. Nusprendziau i$slinkti i§ namy ir apzitiréti tg nukritusj
meteora pats. Tévai man melavo. Privaléjau iSsiaiskinti, kodeél.

Nespé¢jes perzengti slenkscio sustojau. Ties riisio durimis tysojo $viezio purvo ir dar velniazin
kokio raudono marmalo §liuz¢; kazkas akivaizdziai tempta laiptais Zemyn. Prislinkes prie
dury, apacioje i$girdau musiy baubimg. Nujauciau, kg ten rasiu, bet nebegaléjau sustoti — kiek
imanoma tyliau nulipau risin ir uzdegiau Sviesg.

Nezinau, kas buvo klaikiau — vaizdas to, kas liko i§ mano tévy ,ar nuo jy sklindanti piinancios
meésos smarve. Negaléjau net pajudéti, Sokas buvo per didelis. Galiausiai atsitokéjau: jei tévai
buvo ¢ia, kas... kas tuomet sédéjo su manimi prie vakarienés stalo?

UZ nugaros iSgirdau gergzdimg. Laipty virSuje stypsodami j mane spoksojo té¢io ir mamos
veidais pasidabing padarai. ,,Tévo* veido oda vel buvo nusmukusi — lyg perskaitgs mano
mintis monstras 1§ akiduobés iSleido glity, juoda Ciuptuvy ir truktel¢jo zanda atgal i vieta. To
jau buvo per daug. Net negalvodamas, kokig pavojingg kvailyste darau, nériau tiesiai tarp
siaubliny ir sprukau laukan. Keis¢iausia, jog padarai mangs nesivijo — tik gergzdzianciais
balsais pavymui kazka suriko, tarsi kviesdami grjzti atgalios.

Klampodamas apsnigtomis gimtojo miesto gatvémis stengiausi neprarasti blaivaus mastymo.
Valkata, kurj visa gyvenima laikiau beprociu, kazka zinojo — jo kliedesiai apie pavidalus
keiciant] siaubg i§ kosmoso buvo pernelyg tikslis. Privalau jj surasti.

UZduotis nebuvo tokia sudétinga, kaip galéty atrodyti. Sengj; benamj aptikau greitai.
Informacijos pesti 1§ jo irgi neteko: valkata be galo dZiaugesi galédamas pasipasakoti.
Pasirodo, pries septynerius metus jis dirbgs chirurgu vietingje ligoninéje; deja, vieng vakarg
netoli miesto nukrito toks pats meteoritas kaip vakar. Paties dangaus kiino niekas nerado,
tikriausiai sudeges atmosferoje (bent taip Zmonés kalba): uztat dalykai, vyke ta naktj, dvokte
dvokeé paskutinio teismo diena. | ligoning buvo atvezti du identiskai atrodantys pacientai.
Negana to, vienas 1§ juy, kaip pats tikriausias demonas, nuolat keité pavidalg: tai imitavo savo
antrininka, tai virsdavo ¢iuptuvy kamuoliu ar net paciu jj operuojanciu daktaru. Vienas
pacientas mir¢, kitas liko gyvas — benamis jau nebeprisiminé, kuris. Po tos nakties jam
sunkiai sekési susigaudyti savo mintyse.

Padékojes patraukiau atgal j puraus sniego pataluose paskendusias gatves. Pagaliau
nesusilaikiau ir pravirkau — ne is Sirdgélos, anaiptol. Verkiau i§ siaubo, jog mano tévy nebéra,
0 as dél to nejauciau nieko.



Elektros prekiy parduotuvéje nusipirkes zibintuvélj per pusnis prisikasiau iki miesto kapiniy;
valkatos istorijg nesunku patikrinti. Bet ar a$ noriu iSsiaiskinti tiesag? Na, to klausinét neverta;
atsakymy paieskos buvo viskas, kas man liko. Vieng po kito tyrinéjau kapus, mirties datas;
kol galiausiai prisikasiau prie Zemés ploto, kuriame buvo sulaidoti zmonés, mire pries
septynerius metus.

Septynerius. Kai man buvo penkeri. Kai krito pirmoji zvaigzdé. Kuri mane isgelbéjo nuo
,»mirtinos ligos.* Zvelgiau | atokiausiai nuo visy kity stiigstantj antkapj ir negaléjau patiketi
savo akimis.

Ant jo buvo mano vardas.

Akimirksniu prisiminiau viska, kg taip jnirtingai stengiausi pamirsti — kaip sugedus
erdvélaiviui kritau Zemyn | nepazjstamg planety. Kaip krisdamas mirtinai suzeidziau vieng i$
Cionyksc¢iy gyvybés formy. PasirodZius kitiems j jj panaSiems gyvinams, perskai¢iau padaro
geneting informacija, prisiminimus; jgyjau jo pavidalg ir pasislépiau. Taip mes prisitaikome.
Taip iSgyvename. Zinoma, labai lengva nebuvo — ligoninéje kuriam laikui praradau kontrole
ir parodziau vargsui gydytojui savo tikrajj veidg. Bet véliau tokiy klaidy nebedariau. Tobulai
jsiklinijau 1 ,,Jono* vaidmenj — jo tévai irgi nesistengé gilintis, nuoSirdZiai tikédami, jog jvyko
stebuklas.

Létai patraukiu misku link nukritusio meteoro. Savaime suprantama, meteorito i$ tiesy néra,
kaip ir i§vartyty medziy. Ore tingiai sukasi didziulis, metalinis diskas, po kuriuo ramiai laukia
du besirangantys juody ¢iuptuvy kamuoliai — mano tikrieji tévai. GergzdZiancia musy kalba
paklausia, kodél as tik dabar daviau Zinig apie savo buvimo vietg — ieSkodami mangs jie pusg
galaktikos i$nar$¢. Susigédes prisipazjstu, jog buvau i$sigandes; gyvenau baiméje taip ilgai,
jog net pamirsau, kas esu. I§ erdvélaivio sklindantis §viesos pluostas pradeda mus kelti
aukstyn; a$ po truputj nusimetu savo Zemiskaja kauke. Paskutin¢ Zmogiska veido iSraiSka,
prie$ veidui virstant daugybe jautriy ¢iuopikliy, yra palengvéjimo Sypsnis: mano gimtadienio
noras i$sipildé. Laikas grizti namo.



