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Šeštadienio vidurdienis – saulė zenite, kepina kaip tropikuose (nė kiek nepykstu – 

man tai patinka), o aš visiškai pasimetęs vaikštinėju gatve pirmyn – atgal. Praha. Miestas, 

kuriame pirmą sykį lankiausi prieš dešimt metų ir kuris man taip patiko, jog šiom atostogom 

nusprendžiau būtinai sugrįžti. Vieno dalyko iš pirmos kelionės visgi prisimint nesugebėjau – 

kaip veikia sumautas čekų visuomeninis transportas. Nepasakyčiau, kad veiktų blogai... 

tiesiog – kaip, po velnių, įsigyti bilietą? Nenorėčiau pirmą dieną svetimame mieste būti 

pagautas kaip zuikis. Apskritai nemėgstu zuikiauti – transporto bilietų kaina beveik visur 

pakankamai maža, kad būtų tiesiog gėda dėl jos sukčiauti. Bet šiandien, panašu, teks. Buto, 

kuriame apsistojau, šeimininkas Štepanas įspėjo, jog pačiame tramvajuje bilietėlių 

nenusipirksiu. Kioskų per kokį kilometrą irgi nesurasiu. Ak, tas Štepanas. Butas jo tai geras, 

bet šitą smulkmenėlę galėjo ir prieš kelionę paminėti... aišku, jam tai buvo savaime 

suprantamas dalykas. Vienas iš tų, kurių tik turistai gali ir nežinot. Bet kokiu atveju – 

susirūpinęs čekas paminėjo, jog bilietėlių galima gauti aplinkinėse maisto prekių 

parduotuvėse... Nes juk pirkti tramvajaus bilietą tuo pačiu metu į maišelį kraunantis ropes yra 

kur kas logiškiau nei nusipirkti iš vairuotojo. 

Užeinu į vieną tų krautuvėlių. Visai mažytė. Jau spėjau pastebėt, jog čia beveik nėra 

milžiniškų Lietuvos ar JK tinklinių prekybos centrų kultūros – vienas pardavėjas, jokios 

normalios apskaitos (seni kasos aparatai, kortelėmis neatsiskaitysi) – ir basta. Primena 

Ameriką, kur privačių parduotuvių savininkai yra maži dievukai, galintys sukčiauti ir 

kaitalioti kainas kaip nori – freedom, motherfuckers. Prie prekystalio – ne čekas, azijietis. 

Paklausiu apie bilietus. Tas tik purto galvą. Nieko nesupranta. Na aišku, ne visi juk privalo 

mokėti angliškai. Čia Čekija, šiaip ar taip. Bandau labai išraiškingai išaiškint jam 

mosuodamas rankomis (t.y., itališkai). Tas toliau purtosi, kažkodėl bando man atsakinėti 

vokiškai. Ne pirmą kartą užsieny mane palaiko vokiečiu – tikriausiai dėl gruboko akcento. 

Gan įdomu – mūsų vyresnės kartos žmonės dažnai painiojami su rusais, jaunesnės – su 

vokiečiais. Spėju, 90-siais įvyko daug kultūrinių lūžių, vienas iš jų – ir kiek kitokios 

jaunesnės kartos elgesio manieros. 

Pamatęs, kad su pardavėju susišnekėti nepavyks, nubėgu į sekančią parduotuvę. Prie 

prekystalio – vėl azijietis. Keista. Bandau išsikaulyti tramvajaus bilietų – ta pati situacija. 

Išbėgu į lauką. Priešais – restoranas, prie jo plepa dar keli, taip, teisingai atspėjote, azijiečiai. 

Pasikasau pakaušį. Gal autobuse pramiegojau ir išlipau ne tam žemyne? Paskambinu 



Štepanui. Tas man paslaugiai paaiškina, kad čia visur – vietnamiečiai. Labai specifiškai. Ir jei 

užsuksiu į bet kokią kitą parduotuvę, visur bus vien vietnamiečiai. Vietiniai japonų, kinų 

restoranai irgi tik priedangos. Įsigilinsi ir suprasi – Vietnamas, Vietnamas, Vietnamas. 

Įdomu. Kažkas, ko apie Čekiją tikrai nežinojau. Pasirodo, jie su Vietnamu turi labai 

artimus santykius dar nuo Šaltojo Karo įkarščio – tautų draugystė ir visas kitas komunistinis 

šlamštas. Dabar Praha pilna vietnamiečių, o čekai mielai (ir dažnai) patys svečiuojasi toje 

tolimoje Azijos šalyje. 

Bet ne, šiandien visgi bilietų negausiu. Nes šeštadienis, šeštadieniais dažnai nieks 

neturi. Centre rasiu laikraščių kioske. 

O tai kaip man nuvažiuot iki centro? 

Zuikiu. Nieko nepadarysi. Štepanas pats visą laiką zuikiu važiuoja. 

Ot koks padla. Bet nesakysiu, dar supras. Panašaus žargono jie juk turėti gali. Kaip ir 

panašių norminių žodžių. Žinot, kaip skamba čekiškas „dėkui?“ „Dėkui.“ 

Saulė dar labiau spigina, o aš prakaituoju kaip arklys. Nu ir gerai. Pasidavęs nueinu į 

stotelę, bandau užmegzt pokalbį su keliais ten laukiančiais čekais. Angliškai nieks nemoka. 

Ech. Atvažiavus tramvajui su viena mergina visgi pakalbėt sugebu. Bet kaip bilietą nusipirkt 

ji man nepaaiškina (jau susitaikau, kad tai turbūt neįmanoma). Užtat papasakoja visą savo 

gyvenimo istoriją. 

Ji – iš kito miesto (pavadinimo neprisimenu), Prahos nemėgsta. Čia juk tiek triukšmo, 

žmonės nemalonūs, o turistai išvis užknisa. Rankose laikydamas lankytinų vietų planą, krūvą 

lankstinukų ir telefone paruoštą GPSą pritariamai linksiu galva. Kodėl ji čia? Dėl savo 

sužadėtinio. Pasirodo, jis ją verčia gyventi Prahoje dėl savo karjeros ir į kompromisus eiti 

nelinkęs. Tuoj bus porelės vestuvės, visi giminaičiai merginą spaudžia gimdyt vaikus, o ji dėl 

visko abejoja, galvoja apie skyrybas. Jos būsimasis ne tik kompromisų nemėgsta – jis dirba 

armijoje, uždirba daug ir dėl to laiko, jog jo nuomonė viršesnė visais gyvenimo atvejais. 

Pasakau, ką apie tai manau – na ir šiknius. Žmogaus nepažįstu, bet pakankamai gyvenime 

susivokiu, kad žinočiau, jog pinigais šantažuot mylimą žmogų yra žema. Tokia čia tada ir 

meilė; jei tokia situacija, santuoką gal tikrai reiktų atidėti – taip jai ir pasakau. Ji su manim 

sutinka, nusišypso, atrodo, jog jai palengvėjo išsipasakojus. Padėkoja ir dingsta iš mano 

gyvenimo – visam laikui. 



Ar man jos problema rūpėjo? Ne. Ar prisiminsiu jos vardą, veidą? Irgi ne. Ji tą irgi 

žinojo. Kodėl tada nusprendė papasakoti nepažįstamam užsieniečiui tai, ko nedrįso tiesiai 

šviesiai išdėstyti savo sužadėtiniui, draugams? Tikriausiai būtent dėl to. Nepažįstamieji – 

nešališki, jie negalvoja apie pasėkmes, neturi kažkokių užslėptų tikslų. Jiems tiesiog nerūpi. 

Paradoksaliai dėl šios priežasties vienkartiniai draugai kartais gali būti geriausi draugai. 

Pro langus jau matyti senamiesčio pastatai, o aš imu nervintis. O jei ims ir įlips 

kontrolė? Vairuotojui pasakiau, kad bilieto įsigyti nepavyko, bet velniasžin ar jis mane 

suprato... Pasielgiu impulsyviai ir tiesiog iššoku neaiškioj, man nereikalingoj stotelėj. Gi kaip 

nueit kur reikia galiu ir pats išsiaiškint. Saulė toliau kepina, aš prakaituoju ir traukiu kur veda 

akys. Anksčiau ar vėliau atsidursiu kur reikia. 

Esu puikios nuotaikos. Man nuoširdžiai patinka būti turistu. 

Alaus Problema 

Sekanti diena. Į Prahą atvažiavusi mano mergina (su kuria ketinu praleisti atostogas) 

sėdi kitapus stalo, o aš kuo toliau, tuo labiau nervinuosi. Dar kelis kartus permetu restorano 

meniu akimis – ne, nesuklydau. Yra taip, kaip ir maniau. 

Pigiausias gėrimas čia – alus.  

„Ir kas čia blogo?“, paklaustumėt jūs, - „Čekija alumi ir garsėja. Reik tik džiaugtis.“ Na taip, 

džiaugtis gal ir reiktų – bėda ta, jog aš alaus negeriu. 

Taip, negeriu. Ir ne, visiškai nesvarbu, koks tas alus. Tu. Aha, tu. Nutilk. Žinau, ką nori 

pasakyt: „OK, negeri alaus, bet palauk, kol paragausi šito, mano mėgstamo alaus ar to kito, 

visų pripažinto.“ Ne, viskas taip neveikia – esu bandęs įvairiausias rūšis (įskaitant „Ginesą“ ir 

daugybės skirtingų skonių alaus kokteilius), nuo jų visų mane pykina. Žinot, nuo ko pykina 

labiausiai? Nuo alaus skonio. Gan didelė problema norint man šį gėrimą įsiūlyt, nemanot? 

Na, bet tiek to. Kad jau išsiaiškinom, jog žmonės kaip aš iš tiesų egzistuoja ir nėra 

toks pat mitas kaip Čiupakabra ar blaivas airis, grįžkime prie istorijos. Taigi, na, nemėgstu 

alaus. Kur čia problema? Juk vidurys dienos, kam išvis gert alkoholį, galima užsisakyt kavos 

ar sulčių. Bėda ta, kad tiek kava, tiek sultys čia už alų dvigubai brangiau kainuoja. 

Ką? 

Jep. Negana to, alus Prahoj pigesnis už stalo vandenį. Prieš valandą nemokamas miesto gidas 

pasakojo, jog šitoj šaly gan populiari pramoga yra alaus spa. Galvojau, kad gal perdeda ar 

juokauja, bet imu suvokti baisią tiesą – ne, jis kalbėjo rimtai. Negana to, reik manyt, kad 



čekai alaus negamina – jis tiesiog trykšta iš šaltinių. Va, išaiškinau labiausiai saugomą 

valstybės paslaptį. 

Mano merginai tai kas, ji alų mėgsta. Nepritariamai purto galvą man ieškant 

alternatyvos; galiausiai apsistoju ties dviem pasirinkimais. Tradicinis čekiškas vynas arba... 

grogas. O. Grogas. Mėgstu grogą. Stiprus, skanus, šiltas gėrimas. Romas, obuoliai, įvairūs 

prieskoniai – mmmmmm. Karštom vasaros dienom mėgstu gerti šiltus gėrimus – nepaisant 

to, jog gali atrodyt, kad organizmas prašyte prašosi kažko šalto, iš tiesų karšti dalykai 

atgaivina labiau. Kažkada mokslininkai draugai man aiškino kodėl – jei gerai pamenu, geriant 

šaltus gėrimus organizmas turi pakelt savo temperatūrą, be to, karšti suteikia daugiau 

energijos... Na, ne čia esmė. Atėjus padavėjai užsisakau grogo. Ta kurį laiką pasižiūri į mane 

kaip į idiotą, dar pasitikslina, gal iš tiesų turėjau galvoj alų, patikrina meniu ar tikrai tą 

„grogą“ turi. Jaučiu, kad ženklas neitin geras. 

Po penkių minučių atnešami gėrimai. Mano draugė mėgaujas skaniu ir velniškai pigiu 

čekišku alumi, o aš spoksau į priešais save padėta dalyką. 

Įsivaizduokit citriną, užpiltą verdančiu vandeniu ir spiritu. Įsivaizduokit šalia padėtus du 

pakelius cukraus. Įsivaizduokit vienišą ašarėlę, riedančią mano skruostu. 

Dabar įsivaizduojat čekišką „grogą.“ 

Vakare papasakojus istoriją Štepanui tas gerokai iš manęs išsižvengė: „Ko išvis 

atvažiavai į Čekiją, jei negeri alaus.“ 

Prislėgtas šio egzistencinio klausimo nuėjau miegoti. 

Lankytini Objektai 

Rašau apie Prahą, o juk visiškai pamiršau parašyt apie, na, Prahą. Tai vat, jei niekad 

tam mieste nesilankėte, tikriausiai pradėjote skaityti šį mano tekstą tikėdamiesi sužinot, ką 

ten įdomaus galima pamatyti. Šiaip tokius dalykus geriausiai susirasti specialiai turistams 

spausdinamuose lankstinukuose ar tiesiog paieškojus “Google“. Na, bet pasistengsiu būt toks 

informatyvus, koks tik galiu. 

Dėl ko verta Prahą aplankyti? Jei domitės architektūra („domitės“ toks gąsdinantis 

žodis. Supaprastinsiu – jei kada pasižiūrit į pastatą ir pagalvojat: „O. Gražu.“) ją verta 

aplankyti dėl senamiesčio. Prahos senamiestis yra vienas didžiausių Europoje; pagrinde dėl 

to, kad Antro pasaulinio karo metu jo nesubombardavo naciai. Ech, tie šposininkai naciai – 

atrodo, graži diena, vaikštinėji kur nors, gurkšnoji tų pačių vokiečių sukurtą naują ir neįprastą 



sodos gėrimą „Fanta“ (taip, „Fantą“ sukūrė vokiečiai Hitlerio laikais. Kaip ir olimpinį 

kaimelį. Istorija – įdomus dalykas), o štai išlenda tie niekadėjai naciai ir subombarduoja tavo 

miestą. Ir paskui kikena iš už kampo. Bet Prahoje taip nenutiko – kaip teigia istorikai, dėl to, 

jog pamatęs Prahos senamiestį Hitleris irgi pagalvojo: „O. Gražu.“ Taigi, jei mano 

rekomendacijos dėl Prahos lankymo nepakanka, take it from the ol‘ Fuhrer: „Miestas toks 

gražus, kad nesulyginau jo su žeme kartu su visais gyventojais. Gera vieta atostogoms. 

Pasiimkit vaikus. Heil aš.“ 

Visgi karo žalos senamiestis visiškai neišvengė – skrisdami į Drezdeną (tiesiog 

pasidžiaugti saulėlydžiu ir tikrai nedaryti jokių karo nusikaltimų) jį šiek tiek bombom apmėtė 

sąjungininkų bombonešiai. Amerikiečiai tikriausiai pastebėjo, kad Praha nelabai dera prie 

kitų griuvėsių krūvų, tuo laiku vadinamų „visais Centrinės Europos miestais“ ir nusprendė 

ištaisyti estetinę klaidą. Na, bet tiek jau to – žalos padarė labai nedaug. Praha vis tik yra itin 

gerai išsilaikiusi europietiška sostinė.  

Architektūros stilių daugybė – gotika, renesansas, barokas, art nouveu…  Galima rasti 

kažką kiekvienam skoniui. Ir, nors senasis miestas milžiniškas, „senamiesčiu“ vadinama tik 

nedidelė miesto dalis. Reik manyt, kad Praha tikrai sena, jei neįtikėtinai gražus, barokinis 

„mažasis miestas“ jau nebelaikomas senamiesčio dalimi. 

Objektų, kuriuos aplankyti privalu (antraip jus kočėlais uždaužys namuose nuotraukų 

laukiančios močiutės) sąrašas: 

1. Senamiesčio aikštė ir astronominis laikrodis. Prahos astronominio laikrodžio 

bokštas – vienintelė išlikusi senosios rotušės dalis, likusią rotušę iššsprogdino jankiai. 

Na, bent pasistengė palikt gražiausią dalį. Gotikinis bokštas gražus vien savo 

architektūra – jau nekalbant apie jame įtaisytą sudėtingą mechaninį laikrodį, ilgą laiką 

buvusį visos Europos taikomojo mokslo pažiba. Laikrodis be laiko dar ir tiksliai rodo 

ar lauke šviesu, ar tamsu (ypač naudinga funkcija). Negana to, kiekvieną valandą 

prieš mušant reikiamą varpų skaičių jame galite pamatyti nedidelį mechaninių figūrų 

pasirodymą. Visad nesunkiai suvoksite, kada tas šou artėja – prieš kiekvieną 

pasirodymą laikrodį būna apspitusi neperžiangiama azijiečių turistų minia, ginkluota 

fotoaparatais ir asmenukių lazdelėmis. Jei negalit jų įveikti, lieka tik viena – 

prisijungti. Do it. 

2. Karlo tiltas, statytas (kaip ir daugelis dalykų Prahoje) didžiojo čekų tėtušio 

Šventosios Romoms Imperijos imperatoriaus Karlo (Karolio Ketvirtojo) įsakymu. Itin 



įspūdinga vieta – didžiulis, gražus tiltas, kuris, be kita ko, yra dar ir viena didžiausių 

(jei ne didžiausia) skulptūrų po atviru dangumi galerijų. Po tiltu yra lengvai 

pažiopsojamas tilto muziejus ir nuolat vykdomos ekskursijos Vlatvos upe. 

Rekomenduoju nusipirkti bilietėlį į vieną tų laivų – ekskursija gan informatyvi ir 

linksma, be to, nemokamai gausite ir bilietą į minėtą muziejų. Pats muziejus nėra itin 

įdomus (nebent labai, LABAI nori sužinoti, kaip būtent Karlo tiltas buvo pastatytas... 

you nerd), bet jei gauni nemokamai – kodėl gi neužsukus? 

3. Mažasis miestas. Lankymo vertas visas mažasis miestas (senamiesčio dalis 

kitoje Vlatvos pusėje, pilies papėdėje). Ten vaikščiodami jausitės kaip kokioj pasakoj, 

Disnėjaus ar Haiyao Miyazaki filmuke. 

4. Pilis ir Šv. Vito katedra. Prahos pilies kompleksas – milžiniškas. Tiesą sakant, 

Prahos pilis (sudėjus visas jos teritorijas) yra didžiausia Europoje. Pačioje pilyje 

įspūdingiausias objektas – didžiulė, gotikinė Šv. Vito katedra. Bet verta nepamiršti 

užsukt ir į ne taip aiškiai vizualiai matomas vietas – viena įdomiausių pilies vietų yra 

Auksinė Gatvelė (Golden Lane): neįtikėtinai maža ir siaura gatvė, kurioje gyvenę ir 

nuo gildijos bėgę auksakaliai (dėl to ir pavadinimas), pilies gvardiečiai ir įvairiausio 

plauko sunkčiai, vargšai, burtininkai... labai įdomi vieta. Vienu metu gatvelė buvusi 

tik pusantro metro pločio, dabar ji – vienas pagrindinių turistų traukos centrų. Dalis 

nykštukinių namelių paversta muziejais, rodančiais, kaip žmonės tokiose nedidelėse 

erdvėse sugebėjo išsitekti. Kita dalis užleista įvairiausioms niekniekių krautuvėlėms, 

o gynybinės sienos galerijoje, nusitiesiusioje virš ištisos gatvės, įsikūręs viduramžių 

ginklų ir šarvų muziejus kurį irgi verta aplankyti. Dar pilies teritorijoje galite rasti 

žaislų muziejų, kurio kiemelyje stovi nuogo berniuko statula. Statula žalvarinė, tad 

labai akivaizdžiai matos, kurią kūno vietą turistai itin mėgsta čiupinėti. Kiek teko 

matyti, labiausiai berniuko penį grabinėja vyrai – go figure. Beje, tarp įvairių pilį 

valdžiusių dinastijų būta ir jogailaičių, tad jei esat didelis Lietuvos patriotas, gausit 

kuo pasidžiaugt. 

5. Mucha muziejus, municipalinis namas ir viskas, kas tik susiję su art nouveu. 

Man asmeniškai secesija (art nouveu) ir art deco yra tikriausiai mėgstamiausi stiliai – 

o Prahoj galima pamatyt tikrai daug tiek art nouveu architektūros, tiek ir įvairaus 

dekoratyvinio meno, plakatų ir panašiai. Šiaip ar taip, Čekija – tikriausiai garsiausio 

secesijos menininko Alfonso Mucha gimtinė ir galit būt tikri, kad čekai tuo 

didžiuojasi. Mucha muziejaus tikrai nederėtų praleisti, municipalinis namas – art 



nouveu šedevras, be to, jei šiek tiek nutolsit nuo centro ir užsuksit į senosios pilies – 

Vyšehrado – teritoriją, ten rasit ir itin unikalias freskas turinčią baziliką. Įsivaizduokit 

krikščionių bažnyčią, išdekoruotą energingais 20 amžiaus pradžios secesiniais 

augaliniais motyvais – tai tikrai unikali vieta, kurią ne vienas gali ir praleisti, nes ji ne 

tokia įžymi kaip kiti garsūs miesto objektai. 

6. Žydų kvartalas „Josefov“. Prahos žydų bendruomenė mieste gyvena ilgiau nei 

krikščionys; jei jus domina istorija, vertėtų užsukti į buvusio geto teritoriją, apžiūrėti 

ne vieną sinagogą ir seniausias Europoje žydų kapines. Be to, verta aplankyt žydų 

kvartalą ir jei domitės legendiniais monstrais – anot galybės skirtingų legendų, būtent 

šitame kvartale alchemikas ir burtinnkas rabinas Liovas sukūręs milžinišką molinę 

pabaisą Golemą, kurią po kurio laiko visgi reikėjo „išjungti“ ir padėt į sandėliuką, nes 

juk kas gi galėjo pagalvot, kad magiškas molinis monstras anksčiau ar vėliau pradės 

savo kūrėjui kelt problemas, pavyzdžiui, užmušinės nieko dėtus žmones ir panašiai... 

Kiekvienas nususęs Prahos gidas jums aiškins, jog, anot legendų, monstras vis dar 

paslėptas vienoj iš sinagogų, tik ir laukia, kad jį kas vėl aktyvuotų. Tai netiesa. 

Golemas niekad nebuvo „išjungtas“. Jis šiuo metu mano virtuvėj plauna indus. Geras 

Golemas. 

7. Labirinto parkas ir apžvalgos bokštas. Tiesiog... gera vieta nuotraukoms. 

Savaime aišku, daug dalykų praleidau. Tarkim, nors manęs tokie dalykai ir nedomina, teko 

girdėt, kad Prahoj itin išvystytas sekso turizmas – įvairiausi aukštos (ir nelabai) klasės 

viešnamiai rekomenduojami net ir oficialiose miestą reklamuojančiose interneto svetainėse. 

O jei mėgstat alų, Prahoj rasit ne vieną alaus sodą (beer garden) bei... alaus spa. Taip, vis dar 

negaliu patikėt, kad tokie dalykai egzistuoja. 

Pirmą dieną atvykęs į Prahą užsukau į turistų informacijos centrą (esantį toje pačioje 

senamiesčio aikštėje – toj, kur galima rast astronominį laikrodį) ir paprašiau, kad man visus 

lankytinus objektus sužymėtų žemėlapyje. Išėjau maždaug po valandos nešinas didžiule 

krūva makulatūros. Prahoj turistui tikrai yra ką pamatyti. 

Maratoninis Koncertas 

Prahoj galit rasti daugybę bažnyčių, bet įėjimas į daugelį jų bus mokamas, be to, retai kada 

pamatysit vykstančias pamaldas. Tai yra todėl, kad čekai – ateistų ir agnostikų tauta. Taigi, 

gauname situaciją, jog mieste daugybė bažnyčių, kurias reikia kaip nors išnaudoti. 

Pardavinėti bilietus turistams – viena iš išeičių, bet juk ne visos bažnyčios pakankamai 



žymios, kad pritrauktų atitinkamus lankytojų srautus. Kaipgi dar galima jas išlaikyti? Ogi 

rengiant koncertus – kiekvieną vakarą Prahos senamiestyje galite apsilankyti begalėje 

klasikinės muzikos koncertų, vykstančių daugelyje miesto bažnyčių. Vieną vakarą aš ir mano 

mergina irgi nusprendėme tokiame apsilankyti; tik pasirinkome ne bažnyčią, o kažkokį kitą 

pastatą netoli Karlo tilto. Kodėl tada apskritai pradėjau kalbėti apie bažnyčių padėtį Prahoje? 

Nes norėjau jus apšviesti. Būkit dėkingi, jeez. 

Taigi, pirmiausiai bevaikštinėdami senamiesčiu (senamiesčiu-senamiesčiu, t.y., ta 

senamiesčio dalimi kuri ir vadinasi „senamiestis“) pastebim koncertų salę ir prie jos stovintį 

vyruką su lankstinukais – na žinot, tokį, kuris iškart pajunta kraujo kvapą ir jūsų nepaleidžia, 

kol ko nors neįkiša – jei ne bilietą, tai bent programėlę. Pakalbėję su juo suvokiam, kad 

klasikinės muzikos koncertas gal ir būtų visai nebloga mintis, bet šitoj konccertų salėj bilietai 

mūsų menkam biudžetui yra per brangūs. „No problem“, ranka numoja bilietų siūlytojas ir 

paaiškina, jog prie Karlo tilto yra vietelė, kuri atitiktų visus mūsų poreikius. Padėkojam ir 

nueinam, pakeliui net pamirštam, apie kokią vietą jis tiksliai šnekėjo. 

Bet nieko tokio – nors koncerto salės ir nesusiradom, pati salė susirado mus. 

Vos priėjus Karlo tiltą prie mūsų pribėgo neaiškus tipelis (kuris, be kita ko, mus susirado 

didžiulėje minioje) ir pasiūlė eiti su juo nusipirkti bilieto į prieinamesnį koncertą. Ne, ne, tai, 

jog pirmas bilietų pardavėjas kažkam telefonu iki smulkmenų nupasakojo mūsų išvaizdą ir 

liepė sumedžiot tikrai nėra fucking creepy. Na, gerai. Tarkim. Vidurys dienos, aplink pilna 

žmonių, gal ne maniakas, gal taip elgiasi visi pardavėjai... Nė vienas, kurį pažįstu, na, bet 

gal... Taigi, pasukam su tuo tipeliu už kampo į vieno senoviško pastato kiemą. Nagi, nagi, o 

ten juk iš tiesų pardavinėjami bilietai į koncertą! Apkūnus pardavėjas kurio išvaizda išduoda 

artimųjų rytų kilmę, paklausia, iš kur mes atvykę. „Iš Lietuvos? O, lietuvės moterys – labai 

gražios!” 

Stop. 

Tokie dalykai mane gerokai nervina – kur kas labiau nei neaiškūs tipai, medžiojantys mano 

pinigus per pusę senamiesčio. 

Sakyt, kad „moterys tavo valstybėj yra labai gražios“ nėra komplimentas. Niekam 

nepatarčiau taip kalbėt užsienyje, juo labiau nepriimt kaip komplimento, jei pasakys jums. 

Pirma, tokia frazė - klaikiai seksistinė (iš karto moterys pateikiamos kaip objektai – maždaug, 

„lietuvės moterys – labai gražios“ vos ne tas pats kaip „lietuviškos dešros – labai skanios“), 



antra – tokiu pasakymu iš esmės išreiškiama nepagarba tavo valstybei. Juk jei tai viskas, ką 

gali apie vieną ar kitą šalį pasakyti, vadinas, ta šalis niekuo nepasižymėjus ir tinkama tik 

sekso turizmui. Beje, čekams tai turėtų būti itin aktualu, nes, deja, Vakarų Europoje jų šalis 

beveik vien tik tuo ir pagarsėjus. 

Na, bet visai nukrypau nuo temos. 

Kiek pasvarstę nusipirkome bilietą į tame name vėliau vyksiantį klasikinės muzikos koncertą 

ir patraukėme toliau turistauti. Pasiklausyti muzikos grįžome sekantį vakarą, išvargę po 

nedidelės kelionės už miesto ribų. Koncertų salė – visai nedidelė, panašu, koncertas bus 

kamerinis. Visgi patalpa tikrai graži, jauki, išpuošta dailiomis freskomis. Ant medinių kėdžių 

susėdę žmonės – beveik vien turistai, viena kinė nekantraudama viską fotografuoja 

nepasivarginus savo foto kameroje išjungti garsinio signalo. To nepasivargino padaryti ir viso 

koncerto metu. Kinų turistai šiais laikais pakeitė „nemandagių amerikos turistų stereotipą“. 

Kad ir kaip nesinorėtų pasiduoti klišėms, deja, jos šiokį tokį pagrindą turi. 

Koncertui prasidėjus atrodo, jog gros kvartetas – keturi muzikantai, pasirengę garsiausių 

klasikinės muzikos „hitų“ repertuarą. Na ką, grojimo lygis – nieko ypatingo, bet kaip už 

nedidelę kainą atrakcija visai smagi. Bet pala. Kažkas ne to. Štai, nei iš šio, nei iš to į salę 

tikrąja to žodžio prasme įbėga ilga suknia vilkinti vokalistė. Tai gal čia visgi kvintetas? Bet 

ne, vokalistė, padainavusi kelias arijas, spėriai nusilenkia ir vėl kažkur pabėga. 

Aš ir mano draugė žvalgomės nieko nesupratę. Tuomet pro duris įbėga naujas muzikantas, 

nešinas papildomu smuiku. Ta pati situacija – kelis muzikos kūrinius su originaliuoju 

kvartetu sugrojęs dėdulė tučtuojau pradingsta senoviško pastato labirintuose. Labai panašiai 

penktojo „kvinteto“ nario vietą pakeičia dar keli žmonės, kol galiausiai visas uždusęs į salę 

įbėga (kaip supratau) vakaro žvaigždė – styginių instrumentų muzikantas, kurio veidas 

iškabinėtas keliuose mūsų matytuose reklaminiuose plakatuose. Pagroję kelis paskutinius 

kūrinius visi penki atlikėjai nusilenkia ir vis  dar taip pat sparčiai pabėga. 

Koncertu likome patenkinti. Nors keli pirmi atlikimai nebuvo itin geri, vėliau muzikantai 

susiėmė, o užbaigė ir visiškai stipriai. Kita vertus, tas nuolatinis penktojo nario kaitaliojimas 

atrodė išties keistai. Mano merginos teorija – jog kiekvienas iš salėje apsilankiusių 

„padedančiųjų“ atlikėjų tą patį vakarą turėję sudalyvauti dar bent kokiame tuzine kitų 

koncertų. Tarsi labai keisto, muzikinio maratono dalyviai jie bėgioja po Prahą, džiugina 

turistus ir tuo pat metu gerai prasimankština. Teorija – visai įtikinama, jei paklaustumėt 

manęs.  



Medovina 

Jei ketinat Prahoj užtrukti ilgiau nei kelias dienas, patartina neapsiriboti vien pačiu miestu. 

Netoli Prahos yra įvairių kitų lankytinų objektų, pagrindiniai iš jų (paslaugiai įrašyti visose 

įmanomuose turistinėse brošiūrėlėse) – Kutna Horos miestelis ir Karlšteino pilis. Kutna Hora 

labiausiai garsėja savo bažnyčia, išdekoruota žmonių kaulais (labai praktiškas ir ekologiškas 

puošybos metodas), bet nevalia praleisti ir paties miestelio – jis išties labai dailus, jame 

galima rasti dar bent tris kitas lankytinas bažnyčias ir sidabro kasyklą. 

Štai Karlšteino pilis (jau tikriausiai iš pavadinimo aišku, kad pavadinta to paties čekų tėtušio 

Karolio IV garbei) – itin įspūdingas reginys; didžiulė ant kalvos pastatyta tvirtovė, kurios 

papėdėje išsidėstęs turistiniais niekučiais prekiaujantis kaimas. Tikrai verta joje pasiimti 

vieną iš trijų galimų ekskursijų variantų – geriausiai tą, kuriame daugiausiai papasakojama 

apie pilies istoriją. Kadangi toje ekskursijoje dalyvavau kai buvau Čekijoje pirmą kartą (prieš 

dešimt metų), šįsyk ėmėme kur kas paprastesnę, kurios metu tiesiog aprodomas aukščiausias 

tvirtuvės bokštas. Jei kada būsit Karlšteine ir užsimanysit būtent šitos ekskursijos, vienas 

patarimas – neverta. Imkit istorinę. 

Bet papasakoti norėjau ne apie tai. Po truputį žingsniuodami aukštyn vingiuotu keliuku aplink 

kalvą pastebėjome gan neįprastą gėrimų krautuvėlę. Neįprastą ne vien todėl, kad joje buvo 

pardavinėjamas ne alus (nors vien jau tai Čekijoje yra visiška anomalija), o dar ir dėl to, kad 

pilstomo gėrimo būta... šilto. 

Vasaros vidury Čekijoje pilstomas pakaitintas alkoholis – ir tai ne alus. 

Savaime aišku, aš pripuolęs iškart norėjau paragauti. Krautuvėlės savininkas, vienarankis 

seniokas, nemokantis nė žodžio angliškai ar, juo labiau, lietuviškai (nors, beje, Karlšteino 

kaime galima rasti lietuvišką restoraną – jei Čekijoj labai išsiilgtumėt karbonadų, šaltibaščių 

ir cepelinų, turėkite tai galvoje) man ir mano merginai įpylė po stiklinę to keistojo, karšto 

gėrimo. Koks gi tai gėrimas? 

„Mead (midus)“ – buvo vienintelis angliškas žodis, kurį tas seniokas mokėjo. Na, lietuvišką 

midų aš pažįstu. Jis kaip ir nekaitinamas, be to, kvapas visiškai kitoks. Atsargiai paragavau – 

skonis tikrai medaus, bet ne midaus. Mūsų midus – rūgštokas ir stiprus, šitas gi – švelnus ir 

labai malonus, kaip saldainis. Atrodo, kad ir laipsnių jame gerokai mažiau... 

Padėkoję ir susimokėję patraukėme tolyn link pilies. Po neitin įdomios ekskursijos 

leisdamiesi žemyn nusprendėme visgi sugrįžti į tą pačią krautuvėlę – „midus“ juk buvo visai 



skanus. Galit būti tikri, kad seniokas mus pažino – pajutęs, kad ant užmesto jauko kažkas 

(t.y., mes) užkibo, greit čekiškai tauškėdamas pasivadino į parduotuvėlės vidų. 

O ten – gal tuzinas „midaus“ rūšių. Viskas to paties senioko gamybos. Kaip viduramžių pilies 

papėdėje gyvenančiam vienarankiui seniui – tikrai įspūdinga. Net nespėjom gerai apsidairyt 

aplinkui, o šis mums jau pilsto gėrimus. Purtom galvas, kad, atseit, nieko gi neprašėm. 

Seniokas merkia akį – viskas nemokamai. Jis tiesiog nori, kad mes paragautumėm visų 

skonių (iš tiesų gan daug įmanoma pasakyt vien greitais rankų gestais ar veido išraiškom. Dar 

truputis ir visai neblogai italų kalbą pramoksiu). 

Na, jei jau paragaut,  tai paragaut. Mano mergina sustoja po trečio gurkšnio, ji stiprių gėrimų 

nemėgsta. Aš tai pratęs – tenka įprast, jei negeri alaus. Sąžiningai paragauju visų „midaus“ 

rūšių – nu tikrai skanu! Seniokas išsišiepęs, patenkintas, kad patiko. Paprastai šioje vietoje 

bet koks kitas prekeivis pradėtų agresyviai siūlyti savo prekes – jei patiko, tai ir nusipirk, 

svolačiau. Tik ne Karlšteino senis. Jis maloniai atsisveikina, palinki geros kelionės. Mes 

išeinam. Po kelių minučių apsisukam atgal ir grįžtam – senis dar labiau šypsos. Jaukas 

prarytas, laikas traukt laimikį, kuris, be kita ko, dar ir visai dėl to patenkintas. Grįžę į jo 

parduotuvę nusiperkam vieną „midaus“ butelį, kurio šiaip visai neplanavom pirkti, o tuomet 

atsisveikinam iš tikrųjų. 

Šiaip, kai pagalvoji, jei seniokas būtų mėginęs mums primygtinai savo alkoholį siūlyti, mes 

tikriausiai nebūtumėm jo pirkę. Jei nebūtų davęs visiškai nemokamai paragauti daugybės 

skirtingų savo gėrimų, irgi galbūt nebūtumėm pirkę. Daryt malonius dalykus klientams 

apsimoka – daugiau Lietuvos prekeivių galėtų iš to pasimokyti. 

Visgi nusileidus į kalvos papėdę nuo visų tų ragavimų man labai staigiai pasidarė bloga. 

Negalėjau suprast, kodėl – juk tas gėrimėlis buvo visiškai silpnas. Dirstelėjau į butelio 

etiketę:  

„Medovina Zlata. 18%” 

O juk lietuviškas midus negali būt daugiau 14-15 laipsnių stiprumo. Ech, tie čekai. Pagamina 

kažką, ko skonis – kaip saldainio, o ten iš tiesų gi vidutiniškai stiprus gėrimas. 

Bet skanu. Tikrai neblogai. Tai va, „medovina“ tiesiogiai išvertus reiškia „medaus vyną“. 

Kitoks midus nei gaminamas pas mus. Jei atsibodo alus ar rausvas bohemijos vynas – štai, 

dar vienas įdomus čekiškas gėrimas. Ai, dar paragaukit absento kokteilių. Jie brangūs, bet irgi 

tikrai geri. 


